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“‘Burbujas

son burbujas

las que rondan mis tropiezos
burbujas suspendidas

en el tiempo del recuerdo.”

(del poema: “Burbujas’, Mabel Gondin,
Antologia “Yo Soy Una y Soy Mil",
pag..24, 2014)
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Felisberto Hernandez

El balcén

(Uruguay 1902-1963)

Habl’a una ciudad que a mi me gustaba visitar en verano. En esa época casi todo

un barrio se iba a un balneario cercano. Una de las casas abandonadas era muy
antigua; en ella habian instalado un hotel y apenas empezaba el verano la casa se
ponia triste, iba perdiendo sus mejores familias y quedaba habitada nada mas que
por los sirvientes. Si yo me hubiera escondido detras de ellay soltado un grito, éste
enseguida se hubiese apagado en el musgo.

El teatro donde yo daba los conciertos también tenia poca gente y lo habia invadido
el silencio: yo lo veia agrandarse en la gran tapa negra del piano. Al silencio le
gustaba escuchar la musica; oia hasta la ultima resonancia y después se quedaba
pensando en lo que habia escuchado. Sus opiniones tardaban. Pero cuando el



silencio ya era de confianza, intervenia en la musica: pasaba entre los sonidos
como un gato con su gran cola negra y los dejaba llenos de intenciones.

Al final de uno de esos conciertos, vino a saludarme un anciano timido. Debajo de
sus 0jos azules se veia la carne viva y enrojecida de sus parpados caidos; el labio
inferior, muy grande y parecido a la baranda de un palco, daba vuelta alrededor de
su boca entreabierta. De alli salia una voz apagada y palabras lentas; ademas, las
iba separando con el aire quejoso de la respiracion.

Después de un largo intervalo me dijo:

-Yo lamento que mi hija no pueda escuchar su musica.

No sé por qué se me ocurrio gue la hija se habria quedado ciega; y enseguida me
di cuenta de que una ciega podia oir, que mas bien podia haberse quedado sorda,
0 no estar en la ciudad; y de pronto me detuve en la idea de que podria haberse
muerto. Sin embargo, aquella noche yo era feliz; en aquella ciudad todas las cosas
eran lentas, sin ruido yo iba atravesando, con el anciano, penumbras de reflejos
verdosos.

De pronto me incliné hacia él -como en el instante en que debia cuidar de algo muy
delicado- y se me ocurrio preguntarle:

-¢Su hija no puede venir?

El dijo «ah» con un golpe de voz corto y sorpresivo; detuvo el paso, me mir6 a la
cara y por fin le salieron estas palabras:

-Eso, eso; ella no puede salir. Usted lo ha adivinado. Hay noches que no duerme
pensando que al dia siguiente tiene que salir. Al otro dia se levanta temprano,
apronta todo y le viene mucha agitacion. Después se le va pasando. Y al final se
sienta en un sillon y ya no puede salir.

La gente del concierto desaparecio enseguida de las calles que rodeaban al teatro
y nosotros entramos en el café. El le hizo sefias al mozo y le trajeron una bebida
oscura en el vasito. Yo lo acompariaria nada mas que unos instantes; tenia que ir a
cenar a otra parte. Entonces le dije:

-Es una pena que ella no pueda salir. Todos necesitamos pasear y distraernos.

El, después de haber puesto el vasito en aquel labio tan grande y que no alcanzé a
mojarse, me explico:

-Ella se distrae. Yo compreé una casa vieja, demasiado grande para nosotros dos,
pero se halla en buen estado. Tiene un jardin con una fuente; y la pieza de ella
tiene, en una esquina, una puerta que da sobre un balcén de invierno; y ese balcon
da a la calle; casi puede decirse que ella vive en el balcon. Algunas veces también
pasea por el jardin y algunas noches toca el piano. Usted podra venir a cenar a mi
casa cuando quiera y le guardaré agradecimiento.




Comprendi enseguida; y entonces decidimos el dia en que yo iria a cenar y a tocar
el piano.

El me vino a buscar al hotel una tarde en que el sol todavia estaba alto. Desde lejos,
me mostrd la esquina donde estaba colocado el balcon de invierno. Era en un
primer piso. Se entraba por un gran porton que habia al costado de la casa y que
daba a un jardin con una fuente de estatuillas que se escondian entre los yuyos. El
jardin estaba rodeado por un alto pareddn; en la parte de arriba le habian puesto
pedazos de vidrio pegados con mezcla. Se subia a la casa por una escalinata
colocada delante de una galeria desde donde se podia mirar al jardin a través de
una vidriera. Me sorprendio ver, en el largo corredor, un gran nimero de sombrillas
abiertas; eran de distintos colores y parecian grandes plantas de invernaculo.
Enseguida el anciano me explico:

-La mayor parte de estas sombrillas se las he regalado yo. A ella le gusta tenerlas
abiertas para ver los colores. Cuando el tiempo esta bueno elige una y da una
vueltita por el jardin. En los dias que hay viento no se puede abrir esta puerta
porque las sombrillas se vuelan, tenemos que entrar por otro lado.

Fuimos caminando hasta un extremo del corredor por un techo que habia entre la
pared y las sombrillas. Llegamos a una puerta, el anciano tamborile6 con los dedos
en el vidrio y adentro respondié una voz apagada. El anciano me hizo entrar y
enseguida vi a su hija de pie en medio del balcon de invierno; frente a nosotros y
de espaldas a vidrios de colores. Sélo cuando nosotros habiamos cruzado la mitad
del saldn ella salié de su balcdn y nos vino a alcanzar. Desde lejos ya venia
levantando la mano y diciendo palabras de agradecimiento por mi visita. Contra la
pared que recibia menos luz habia recostado un pequefio piano abierto, su gran
sonrisa amarillenta parecia ingenua.

Ella se disculpo por el hecho de no poder salir y sefialando el balcén vacio, dijo:
-El es mi Gnico amigo.

Yo sefalé al piano y le pregunté:

-Y ese inocente, ¢no es amigo suyo también?

Nos estdbamos sentando en sillas que habia a los pies de ella. Tuve tiempo de ver
muchos cuadritos de flores pintadas colocadas todos a la misma altura y alrededor
de las cuatro paredes como si formaron un friso. Ella habia dejado abandonada en
medio de su cara una sonrisa tan inocente como la del piano; pero su cabello rubio
y destefiido y su cuerpo delgado también parecian haber sido abandonados desde
mucho tiempo. Ya empezaba a explicar por qué el piano no era tan amigo suyo
como el balcdn, cuando el anciano salié casi en puntas de pie. Ella siguié diciendo:
-El piano era un gran amigo de mi madre.



Yo hice un movimiento como para ir a mirarlo; pero ella, levantando una mano y
abriendo los ojos, me detuvo:

-Perdone, preferiria que probara el piano despues de cenar, cuando haya luces
encendidas. Me acostumbré desde muy nifia a oir el piano nada mas que por la
noche. Era cuando lo tocaba mi madre. Ella encendia las cuatro velas de los
candelabros y tocaba notas tan lentas y tan separadas en el silencio como si también
fuera encendiendo, uno por uno, los sonidos.

Después se levanto y pidiendome permiso se fue al balcon; al llegar a él le puso
los brazos desnudos en los vidrios como si los recostara sobre el pecho de otra
persona. Pero enseguida volvid y me dijo:

-Cuando veo pasar varias veces a un hombre por el vidrio rojo casi siempre resulta
que él es violento o de mal caracter.

No pude dejar de preguntarle:

-Y yo ¢en qué vidrio cai?

-En el verde. Casi siempre les toca a las personas que viven solas en el campo.
-Casualmente a mi me gusta la soledad entre plantas -le contesté.

Se abrio la puerta por donde yo habia entrado y aparecio el anciano seguido por
una sirvienta tan baja que yo no sabia si era nifia 0 enana. Su cara roja aparecia
encima de la mesita que ella misma traia en sus bracitos. El anciano me pregunto:
-¢Qué bebida prefiere?

Yo iba a decir «ninguna», pero pensé que se disgustaria y le pedi una cualquiera.
A él le trajeron un vasito con la bebida oscura que yo le habia visto tomar a la
salida del concierto. Cuando ya era del todo la noche fuimos al comedor y pasamos
por la galeria de las sombrillas; ella cambio algunas de lugar y mientras yo se las
elogiaba se le llenaba la cara de felicidad.

El comedor estaba en un nivel méas bajo que la calle y a traves de pequefas
ventanas enrejadas se veian los pies y las piernas de los que pasaban por la vereda.
La luz, no bien salia de una pantalla verde, ya daba sobre un mantel blanco; alli se
habia reunido, como para una fiesta de recuerdos, los viejos objetos de la familia.
Apenas nos sentamos, los tres nos quedamos callados un momento; entonces todas
las cosas que habia en la mesa parecian formas preciosas del silencio. Empezaron
a entrar en el mantel nuestros pares de manos: ellas parecian habitantes naturales
de la mesa. Yo no podia dejar de pensar en la vida de las manos. Haria muchos
afos, unas manos habian obligado a estos objetos de la mesa a tener una forma.
Después de mucho andar ellos encontrarian colocacién en algain aparador. Estos
seres de la vajilla tendrian que servir a toda clase de manos. Cualquiera de ellas
echaria los alimentos en las caras lisas y brillosas de los platos; obligarian a las
jarras a llenar y a volcar sus caderas; y a los cubiertos, a hundirse en la carne, a
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deshacerla y a llevar los pedazos a la boca. Por altimo, los seres de la vajilla eran
bafiados, secados y conducidos a sus pequefias habitaciones. Algunos de estos
seres podrian sobrevivir a muchas parejas de manos; algunas de ellas serian buenas
con ellos, los amarian y los llenarian de recuerdos, pero ellos tendrian que seguir
viviendo en silencio.

Hacia un rato, cuando nos hallabamos en la habitacion de la hija de la casa y ella
no habia encendido la luz -queria aprovechar hasta el Gltimo momento el
resplandor que venia de su balcdn-, estuvimos hablando de los objetos. A medida
que se iba la luz, ellos se acurrucaban en la sombra como si tuvieran plumas y se
prepararan para dormir. Entonces ella dijo que los objetos adquirian alma a medida
que entraban en relacion con las personas. Algunos de ellos antes habian sido otros
y habian tenido otra alma (algunos que ahora tenian patas, antes habian tenido
ramas, las teclas habian sido colmillos), pero su balcon habia tenido alma por
primera vez cuando ella empez6 a vivir en él.

De pronto aparecio en la orilla del mantel la cara colorada de la enana. Aunque
ella metia con decision sus bracitos en la mesa para que las manitas tomaran las
cosas, el anciano y su hija le acercaban los platos a la orilla de la mesa. Pero al ser
tomados por la enana, los objetos de la mesa perdian dignidad. Ademas, el anciano
tenia una manera apresurada y humillante de agarrar el botellon por el pescuezo y
doblegarlo hasta que le salia vino.

Al principio la conversacion era dificil. Después aparecio dando campanadas un
gran reloj de pie; habia estado marchando contra la pared situada detras del
anciano; pero yo me habia olvidado de su presencia. Entonces empezamos a
hablar. Ella me pregunto:

-¢Usted no siente carifio por las ropas viejas?

-iCémo no! Y de acuerdo a lo que usted dijo de los objetos, los trajes son los que
han estado en mas estrecha relacion con nosotros -aqui yo me rei y ella se quedo
seria-; y no me pareceria imposible que guardaran de nosotros algo méas que la
forma obligada del cuerpo y alguna emanacion de la piel.

Pero ella no me oia y habia procurado interrumpirme como alguien que intenta
entrar a saltar cuando estan torneando la cuerda. Sin duda me habia hecho la
pregunta pensando en lo que responderia ella.

Por fin dijo:

-Y0 compongo mis poesias después de estar acostada -ya, en la tarde, habia hecho
alusion a esas poesias- y tengo un camisén blanco que me acomparia desde mis
primeros poemas. Algunas noches de verano voy con €l al balcon. El afio pasado
le dediqué una poesia.



Habia dejado de comer y no se le importaba que la enana metiera los bracitos en
la mesa. Abrid los 0jos como ante una vision y empezo a recitar:

-A mi camison blanco.

Yo endurecia todo el cuerpo y al mismo tiempo atendia a las manos de la enana.
Sus deditos, muy solidos, iban arrollados hasta los objetos, y solo a ultimo
momento se abrian para tomarlos.

Al principio yo me preocupaba por demostrar distintas maneras de atender; pero
después me quedé haciendo un movimiento afirmativo con la cabeza, que coincidia
con la llegada del péndulo a uno de los lados del reloj. Esto me dio fastidio; y
también me angustiaba el pensamiento de que pronto ella terminaria y yo no tenia
preparado nada para decirle; ademas, al anciano le habia quedado un poco de
acelga en el borde del labio inferior y muy cerca de la comisura.

La poesia era cursi, pero parecia bien medida; con «camisén» no rimaba ninguna
de las palabras que yo esperaba; le diria que el poema era fresco. Yo miraba al
anciano y al hacerlo me habia pasado la lengua por el labio inferior, pero él
escuchaba a la hija. Ahora yo empezaba a sufrir porque el poema no terminaba.
De pronto dijo «balcdn» para rimar con «camison», y ahi termino el poema.
Después de las primeras palabras, yo me escuchaba con serenidad y daba a los
demas la impresion de buscar algo que ya estaba a punto de encontrar:

-Me llama la atencion -comenceé- la calidad de adolescencia que le ha quedado en
el poema. Es muy fresco y...

Cuando yo habia empezado a decir «es muy fresco», ella también empezaba a
decir:

-Hice otro...

Yo me senti desgraciado; pensaba en mi con un egoismo traicionero. Llego la
enana con otra fuente y me servi con desenfado una buena cantidad. No quedaba
ningun prestigio: ni el de los objetos de la mesa, ni el de la poesia, ni el de la casa
que tenia encima, con el corredor de las sombrillas, ni el de la hiedra que tapaba
todo un lado de la casa. Para peor, yo me sentia separado de ellos y comia en forma
canallesca; no habia una vez que el anciano no manoteara el pescuezo del botelldn
que no encontrara mi copa vacia.

Cuando ella termind el segundo poema, yo dije:

-Si esto no estuviera tan bueno -yo sefialaba el plato- le pediria que me dijera otro.
Enseguida el anciano dijo:

-Primero ella debia comer. Después tendra tiempo.

Yo empezaba a ponerme cinico, y en aguel momento no se me hubiera importado
dejar que me creciera una gran barriga. Pero de pronto senti como una necesidad
de agarrarme del saco de aquel pobre viejo y tener para él un momento de
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generosidad. Entonces sefialandole el vino le dije que hacia poco me habian hecho
un cuento de un borracho. Se lo conte, y al terminar los dos empezaron a reirse
desesperadamente; después yo segui contando otros. La risa de ella era dolorosa;
pero me pedia por favor que siguiera contando cuentos; la boca se le habia estirado
para los lados como un tajo impresionante; las «patas de gallo» se le habian
quedado prendidas en los ojos llenos de lagrimas, y se apretaba las manos juntas
entre las rodillas. El anciano tosia y habia tenido que dejar el botellon antes de
llenar la copa. La enana se reia haciendo como un saludo de medio cuerpo.
Milagrosamente todos habiamos quedado unidos y yo no tenia el menor
remordimiento.

Esa noche no toqué el piano. Ellos me rogaron que me quedara, y me llevaron a
un dormitorio que estaba al lado de la casa que tenia enredaderas de hiedra. Al
comenzar a subir la escalera, me fijé que del reloj de pie salia un cordon que iba
siguiendo a la escalera, en todas sus vueltas. Al llegar al dormitorio, el cordon
entraba y terminaba atado en una de las pequefas columnas del dosel de mi cama.
Los muebles eran amarillos, antiguos, y la luz de una lampara hacia brillar sus
vientres. Yo puse mis manos en mi abdomen y miré el del anciano. Sus ultimas
palabras de aquella noche habian sido para recomendarme:

-Si usted se siente desvelado y quiere saber la hora, tire de este cordon. Desde aqui
oira el reloj del comedor; primero le dara las horas y, después de un intervalo, los
minutos.

De pronto se empez6 a reir, y se fue dandome las «buenas noches». Sin duda se
acordaria de uno de los cuentos, el de un borracho que conversaba con un reloj.
Todavia el anciano hacia crujir la escalera de madera con sus pasos pesados,
cuando yo ya me sentia solo con mi cuerpo. El -mi cuerpo- habia atraido hacia si
todas aquellas comidas y todo aquel alcohol como un animal tragando a otros; y
ahora tendria que luchar con ellos toda la noche. Lo desnudé completamente y lo
hice pasear descalzo por la habitacion.

Enseguida de acostarme quise saber qué cosa estaba haciendo yo con mi vida en
aquellos dias; recibi de la memoria algunos acontecimientos de los dias anteriores,
y pensé en personas que estaban muy lejos de alli. Después empecé a deslizarme
con tristeza y con cierta impudicia por algo que era como las tripas del silencio.
A la mafana siguiente hice un recorrido sonriente y casi feliz de las cosas de mi
vida. Era muy temprano; me vesti lentamente y sali a un corredor que estaba a
pocos metros sobre el jardin. De este lado también habia yuyos altos y arboles
espesos. Oi conversar al anciano y a su hija, y descubri que estaban sentados en un
banco colocado bajo mis pies. Entendi primero lo que decia ella:




-Ahora Ursula sufre méas; no sélo quiere menos al marido, sino que quiere mas al
otro.

El anciano pregunto:

-¢Y no puede divorciarse?

-No; porque ella quiere a los hijos, y los hijos quieren al marido y no quieren al
otro.

Entonces el anciano dijo con mucha timidez:

-Ella podria decir a los hijos que el marido tiene varias amantes.

La hija se levanto enojada:

-iSiempre el mismo, ti! jCuando comprenderas a Ursula! jElla es incapaz de hacer
eso!

Yo me quedé muy intrigado. La enana no podia ser -se llamaba Tamarinda-. Ellos
vivian, segun me habia dicho el anciano, completamente solos. ;Y esas noticias?
¢Las habrian recibido en la noche? Después del enojo, ella habia ido al comedor y
al rato sali¢ al jardin bajo una sombrilla color salmon con volados de gasas blancas.
A mediodia no vino a la mesa. El anciano y yo comimos poco y tomamos poco
vino. Después yo sali para comprar un libro a proposito para ser leido en una casa
abandonada entre los yuyos, en una noche muda y después de haber comido y
bebido en abundancia.

Cuando iba de vuelta, pasé frente al balcdn, un poco antes que yo, un pobre negro
viejo y rengo, con un sombrero verde de alas tan anchas como las que usan los
mejicanos. Se veia una mancha blanca de carne, apoyada en el vidrio verde del
balcon.

Esa noche, apenas nos sentamos a la mesa, yo empece a hacer cuentos, y ella no
recito.

Las carcajadas que soltdbamos el anciano y yo nos servian para ir acomodando
cantidades brutales de comida y de vinos. Hubo un momento en que nos quedamos
silenciosos. Despues, la hija nos dijo:

-Esta noche quiero oir musica. Yo iré antes a mi habitacion y encenderé las velas
del piano. Hace ya mucho tiempo que no se encienden. El piano, ese pobre amigo
de mama4, creera que es ella quien lo ira a tocar.

Ni el anciano ni yo hablamos una palabra mas. Al rato vino Tamarinda a decirnos
que la sefiorita nos esperaba.

Cuando fui a hacer el primer acorde, el silencio parecia un animal pesado que
hubiera levantado una pata. Después del primer acorde salieron sonidos que
empezaron a oscilar como la luz de las velas. Hice otro acorde como si adelantara
otro paso. Y a los pocos instantes, y antes que yo tocara otro acorde mas, estallo
una cuerda. Ella dio un grito. El anciano y yo nos paramos; él fue hacia su hija,
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que se habia tapado los ojos, y la empezo6 a calmar diciéndole que las cuerdas
estaban viejas y llenas de herrumbre. Pero ella seguia sin sacarse las manos de los
ojos y haciendo movimientos negativos con la cabeza. Yo no sabia qué hacer;
nunca se me habia reventado una cuerda. Pedi permiso para ir a mi cuarto, y al
pasar por el corredor tenia miedo de pisar una sombrilla.

A la mafana siguiente llegué tarde a la cita del anciano y la hija en el banco del
jardin, pero alcancé a oir que la hija decia:

-El enamorado de Ursula trajo puesto un gran sombrero verde de alas anchisimas.
Yo no podia pensar que fuera aquel negro viejo y rengo que habia visto pasar en
la tarde anterior; ni podia pensar en quién traeria esas noticias por la noche.

Al mediodia, volvimos a almorzar el anciano y yo solos. Entonces aproveché para
decirle:

-Es muy linda la vista desde el corredor. Hoy no me quedé mas porque ustedes
hablaban de una Ursula, y yo temia ser indiscreto.

El anciano habia dejado de comer, y me habia preguntado en voz alta:

-¢Usted oy0?

Vi el camino facil para la confidencia, y le contesté:

-Si, oi todo, jpero no me explico como Ursula puede encontrar buen mozo a ese
negro viejo y rengo que ayer llevaba el sombrero verde de alas tan anchas!

-jAh! -dijo el anciano-, usted no ha entendido. Desde que mi hija era casi una nifia
me obligaba a escuchar y a que yo interviniera en la vida de personajes que ella
inventaba. Y siempre hemos seguido sus destinos como si realmente existieran y
recibieramos noticias de sus vidas. Ella les atribuye hechos y vestimentas que
percibe desde el balcdn. Si ayer vio pasar a un hombre de sombrero verde, no se
extrafie que hoy se lo haya puesto a uno de sus personajes. Yo soy torpe para
sequirle esos inventos, y ella se enoja conmigo. ¢Por qué no la ayuda usted? Si
quiere yo...

No lo dejé terminar:

-De ninguna manera, sefior. Yo inventaria cosas que le harian mucho dafio.

A la noche ella tampoco vino a la mesa. El anciano y yo comimos, bebimos y
conversamos hasta muy tarde de la noche.

Después que me acosté senti crujir una madera que no era de los muebles. Por fin
comprendi que alguien subia la escalera. Y a los pocos instantes llamaron
suavemente a mi puerta. Pregunté quién era, y la voz de la hija me respondio:
-S0y yo0; quiero conversar con usted.

Encendi la lampara, abri una rendija de la puerta y ella me dijo:

-Es indtil que tenga la puerta entornada; yo veo por la rendija del espejo, y el espejo
lo refleja a usted desnudito detras de la puerta.
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Cerré enseguida y le dije que esperara. Cuando le indiqué que podia entrar, abrio
la puerta de entrada y se dirigio a otra que habia en mi habitacion y que yo nunca
pude abrir. Ella la abrio con la mayor facilidad y entro a tientas en la oscuridad de
otra habitacion que yo no conocia. Al momento salié de alli con una silla que
coloco al lado de mi cama. Se abrié una capa azul que traia puesta y sacé un
cuaderno de versos. Mientras ella leia yo hacia un esfuerzo inmenso para no
dormirme; queria levantar los parpados y no podia; en vez, daba vuelta para arriba
los ojos y debia parecer un moribundo. De pronto ella dio un grito como cuando
se revento la cuerda del piano; y yo salté de la cama. En medio del piso habia una
arafia grandisima. En el momento que yo la vi ya no caminaba, habia crispado tres
de sus patas peludas, como si fuera a saltar. Después yo le tiré los zapatos sin poder
acertarle. Me levanteé, pero ella me dijo que no me acercara, que esa arafia saltaba.
Yo tome la lampara, fui dando la vuelta a la habitacion cerca de las paredes hasta
llegar al lavatorio, y desde alli le tiré con el jabdn, con la tapa de la jabonera, con
el cepillo, y s6lo acerté cuando le tiré con la jabonera. La arafa arrollo las patas y
quedd hecha un pequeiio ovillo de lana oscura. La hija del anciano me pidié que
no le dijera nada al padre porgue él se oponia a que ella trabajara o leyera hasta tan
tarde. Después que ella se fue, reventé la arafia con el taco del zapato y me acosté
sin apagar la luz. Cuando estaba por dormirme, arrollé sin querer los dedos de los
pies; esto me hizo pensar en que la arafia estaba alli, y volvi a dar un salto.

A la mafana siguiente vino el anciano a pedirme disculpas por la arafia. Su hija se
lo habia contado todo. Yo le dije al anciano que nada de aquello tenia la menor
importancia, y para cambiar de conversacion le hablé de un concierto que pensaba
dar por esos dias en una localidad vecina. El creyd que eso era un pretexto para
irme, y tuve que prometerle volver después del concierto.

Cuando me fui, no pude evitar que la hija me besara una mano; yo no sabia qué
hacer. El anciano y yo nos abrazamos, y de pronto senti que él me besaba cerca de
una oreja. No alcancé a dar el concierto. Recibi a los pocos dias un llamado
telefonico del anciano. Después de las primeras palabras, me dijo:

-Es necesaria su presencia aqui.

-¢Ha ocurrido algo grave?

-Puede decirse que una verdadera desgracia.

-¢A su hija?

-No.

-.A Tamarinda?

-Tampoco. No se lo puedo decir ahora. Si puede postergar el concierto venga en el
tren de las cuatro y nos encontraremos en el Café del Teatro.

-¢Pero su hija esta bien?
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-Esta en la cama. No tiene nada, pero no quiere levantarse ni ver la luz del dia;
vive nada méas que con la luz artificial, y ha mandado cerrar todas las sombrillas.
-Bueno. Hasta luego.

En el Cafeé del Teatro habia mucho barullo, y fuimos a otro lado. El anciano estaba
deprimido, pero tomo enseguida las esperanzas que yo le tendia. Le trajeron la
bebida oscura en el vasito, y me dijo:

-Anteayer habia tormenta, y a la tardecita nosotros estabamos en el comedor.
Sentimos un estruendo, y enseguida nos dimos cuenta de que no era la tormenta.
Mi hija corrio para su cuarto y yo fui detras. Cuando yo llegué ella ya habia abierto
las puertas que dan al balcdn, y se habia encontrado nada mas que con el cielo y la
luz de la tormenta. Se tapd los 0jos y se desvanecio.

-¢Asi que le hizo mal esa luz?

-iPero, mi amigo! ¢ Usted no ha entendido?

-, Qué?

-iHemos perdido el balcon! jEl balcon se cayd! jAquella no era la luz del balcon!
-Pero un balcon...

Mas bien me callé la boca. El me encargé que no le dijera a la hija ni una palabra
del balcdn. Y yo, ¢qué haria? El pobre anciano tenia confianza en mi. Penseé en las
orgias que vivimos juntos. Entonces decidi esperar blandamente a que se me
ocurriera algo cuando estuviera con ella.

Era angustioso ver el corredor sin sombrillas.

Esa noche comimos y bebimos poco. Después fui con el anciano hasta la cama de
la hija y enseguida él sali6é de la habitacién. Ella no habia dicho ni una palabra,
pero apenas se fue el anciano mird hacia la puerta que daba al vacio y me dijo:
-¢Vio como se nos fue?

-iPero, sefiorita! Un balcon gue se cae...

-El no se cayo. El se tird.

-Bueno, pero...

-No s6lo yo lo queria a él; yo estoy segura de que él también me queria a mi; él me
lo habia demostrado.

Yo bajé la cabeza. Me sentia complicado en un acto de responsabilidad para el cual
no estaba preparado. Ella habia empezado a volcarme su almay yo no sabia como
recibirla ni qué hacer con ella.

Ahora la pobre muchacha estaba diciendo:

-Yo tuve la culpa de todo. El se puso celoso la noche que yo fui a su habitacion.

- Quién?

- Y quién va a ser? El balcon, mi balcon.
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-Pero, sefiorita, usted piensa demasiado en eso. El ya estaba viejo. Hay cosas que
caen por su propio peso.

Ella no me escuchaba, y seguia diciendo:

-Esa misma noche comprendi el aviso y la amenaza.

-Pero escuche, ¢como es posible que?...

-¢No se acuerda quién me amenazd?... ;Quién me miraba fijo tanto rato y
levantando aquellas tres patas peludas?

-iOh!, tiene razdn. jLa arafia!

-Todo eso es muy suyo.

Ella levanté los parpados. Después eché a un lado las cobijas y se bajo de la cama
en camison. Iba hacia la puerta que daba al balcon, y yo pensé que se tiraria al
vacio. Hice un ademan para agarrarla; pero ella estaba en camisén. Mientras yo
quede indeciso, ella habia definido su ruta. Se dirigia a una mesita que estaba al
lado de la puerta que daba hacia al vacio. Antes que llegara a la mesita, vi el
cuaderno de hule negro de los versos.

Entonces ella se sentd en una silla, abrio el cuaderno y empezo a recitar:

-La viuda del balcon...

Felisberto Hernandez
https://es.wikipedia.org/wiki/Felisberto Hern%C3%Alndez

MABEL GONDIN - BIENAL “POESIA DE LA MUJER” 2018
Plumay Tintero n.° 47 — Especial “Foro Femenino Latinoamericano”
https://lafaja?.files.wordpress.com/2018/04/nc2ba-47 marzo-abril-2018 nc3bamero-

especial foro-femenino proteqido.pdf
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HECTOR BALBONA DEL TEJO - (Espaiia) - Documento Word

4
|
Eue escritor, compositor y pianista, Feliciano Felisberto Hernandez nacido en Montevideo en 1902 y dijo

adids a la vida en la misma ciudad ene 1964, Feliciano Felisberto fue uno de los narradores de cuentos mas
originales de Latinoamérica. Sus relatos son extrafios caracterizados por una ficcion de universos tan
personales que no pueden ser comparados con los de ningun otro autor de las mismas o parecidas cualidades.
Uno de los personajes que con mas frecuencia atraen a Feliciano Felisberto, quiza por deformacion vocacional
es el de un pianista timico que encuentra frecuentemente trabajo en casas de “raro ambiente”. No es extrafo
que por alguna decepcidn o por celos alguno de sus personajes termine optando por el suicidio para solucionar
sus problemas.

No es fécil entender este relato, en él se mezclan fantasia, suefios, decepciones, fracasos, riqueza, pobreza y
todo aquello bueno y malo que podamos imaginar que tiene el ser humano, pero sobre todo hay un movimiento
extrafio entre el narrador, sus personajes y los objetos que los rodean y pueden contemplar, no siempre tocar,
porgue son objetos tan sensibles que una nimiedad puede comprometer gravemente su existencia, que desde
luego terminaria en suicidio.

Todo esto no es mas que una elucubracién que me permito hacer mientras decido entrar plenamente en el
relato y llevarme de bofetadas con él por ese temor, injustificado, a no saber interpretar lo que el autor quiere
decir.

Ya dije en el primero de estos relatos que estas paginas no son mas que reflexiones sobre los relatos que leo,
y son reflexiones en ocasiones atolondradas por llegar presurosamente al final del parrafo para comenzar con
otra pagina de la historia que encontramos en el relato que leemos.

El narrador, quien nos relata las incidencias de esta historia, que es pianista, uno de los oficios de quien escribid
este relato, visita por motivos de trabajo una ciudad, y le gusta por una circunstancia muy concreta “En esa
época (el verano) casi todo un barrio se iba a un balneario cercano”.

Uno de los encantos que encuentra es una “de las casas abandonadas era muy antigua; en ella habian instalado
un hotel y apenas empezaba el verano la casa se ponia triste”.

Al narrador la ciudad le gusta por algo especial, un carécter particular que sera fundamental en todo el relato:”
La ciudad gusta al narrador por lo silenciosa y disparatada que es, tiene aspecto de ciudad abandonado, algo
que al narrador le encanta por cuanto la tranquilidad que transmite esta motivada por el silencio y sus sonidos,
porque la desolacion que transmite hace sentir que “todas las cosas eran lentas, sin ruido”.

Terminado el concierto al narrador se le aparece, o se le une uno de los personajes del relato “El padre de la
hija”. Un personaje que mediante halagos convence al pianista, al narrador de que le acompatfie a su casa a
tocar el piano porque la hija no sale de casa, no puede salir, hay algo que le impide abandonar la casa; y
comienza la historia un tanto descabellada que se desparrama por este relato.

La casa en la que viven padre e hija es una gran mansion, algo destartalada, pero con una parte crucial en su
arquitectura que es el fundamento de este relato un balcén que se encuentra en el primer piso y que forma
parte de la habitacion de la muchacha,

A la casa se accedia por una escalinata, que terminaba en una galeria que daba al jardin, pero lo que llamaba
la atencidn de la galeria era el numero de sombrillas abiertas que en ella habia, todas de distintos colores y
regalos del padre a la hija para que, abiertas como las tenia, pudiese disfrutar de los colores.

El balcén hermoso, con ventanales de vidrios de distintos colores, en él se mezclan texturas, sensaciones,
concluyendo en la relacion que se teje entre el pianista y la joven sofiadora, de una imaginacion
prodigiosamente creativa, donde la fantasia sustituye en una realidad cadtica a la realidad y donde los objetos
toman valor y virtudes de manera arbitraria, dependiendo del juicio de la joven.

El balcon es una de las mayores aportaciones de la vida a la joven, no es un espacio arquitectdnico, es su
amigo su confidente, de tal manera que los personajes que se acercan a la casa son juzgados segun el color del
cristal por el que se les vea. Asi que, si a una persona la ve por el vidrio rojo, esa persona tiene mal caracter y
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es violento, si el cristal por el que lo ve es el verde esa persona vive sola y en el campo. Pero no dice nada de
los demés colores que se supone tienen los cristales de las ventanas del balcon.

El pianista es invitado por el padre de la joven a ir a tocar el pino para animar a la joven, accede y no pasaran
muchas veladas sin que el pianista se dé cuenta de las extrafias peculiaridades de aquella casa, una de esas
curiosas cuestiones es el protagonismo que para la joven tienen los objetos, ¢y por qué? Se pregunto el pianista:
“Entonces ella dijo que los objetos adquirian alma a medida que entraban en relacion con las personas.
Algunos de ellos antes habian sido otros y habian tenido otra alma (algunos que ahora tenian patas, antes
habian tenido ramas, las teclas habian sido colmillos), pero su balcon habia tenido alma por primera vez
cuando ella empezé a vivir en é1.”

Me atreveria a decir que casi sin darse cuenta, un dia por acompafiar al padre, otro por no desairarlos después
de una cena, el panista fue tomando la costumbre-obligacion de pasar por la casa para tocar el piano, contar
cuentos y oir a la joven recitar sus poemas.

Si la joven escribia poemas y lo hacia segun ella cuenta: “-Y0 compongo mis poesias después de estar acostada
-ya, en la tarde, habia hecho alusién a esas poesias- y tengo un camison blanco que me acompafia desde mis
primeros poemas. Algunas noches de verano voy con ¢l al balcon”.

Nuevamente el balcdn toma protagonismo, estad en medio de la vida de la joven, incluso le compuso un poema,
esta parte de la arquitectura de la casa es crucial en la vida de la joven y en torno al transcurre su existencia,
aunque en momentos concretos tenga relacion con otras partes de la casa.

La joven tomo aficion a leer sus poemas, una poesia que a juicio del pianista era curso pero que le hacia
preocuparse por aparentar interés por ella e incluso hacer algin comentario halagador como “decirle que el
poema era fresco, lo que animo a | joven a recitar otro poema, largo poema que termino por agotar de cansancio
auditivo al pianista, porque aquel poema no tenia fin.

El primer contacto con el piano lo tuvo el pianista después de un dia cumplir con la tradicion de cenar en
familia, donde conoci6 a una sirvienta “Tamarinda” una mujer de pequefia estatura, que con dificultad llegaba
a la mesa. En realidad, el pianista penso que el personaje era adecuado para el lugar y los habitantes de la casa.
Ese dia, cuando por primera vez toco el piado en la casa le dijo la joven: “El piano era un gran amigo de mi
madre.”. El piano es el nuevo objeto que se adquiere personalidad humana, “amigo de su madre” y
seguidamente vino el relato de como aquella sefiora tocaba el piano, o como la hija interpretaba que la madre
tocaba el piano:

Yo hice un movimiento como para ir a mirarlo; pero ella, levantando una mano y abriendo los ojos, me detuvo:
“-. Ella encendia las cuatro velas de los candelabros y tocaba notas tan lentas y tan separadas en el silencio
como si también fuera encendiendo, uno por uno, los sonidos”.

Camino de la habitacion donde tocaria el piano, pasamos por delante del balcén, y alli casualmente me entere
de la existencia de otro personaje, una tal Ursula, mujer imaginaria, pero con una historia truculenta, Segin
pude escuchar Ursula estaba casada pero no enamorada de su marido sino de un “viejo negro y rengo” que
usaba un sombrero mejicano enorme y verde.

Parece ser que aquella Ursula con problemas de conciencia para abandonar a su marido, estaba enamorada de
aquel curioso personaje que el dia antes habia encontrado en la calle, y con el que no tenia perjuicio de ser
infiel a su marido. Este personaje de Ursula era fruto de un cuento que el padre conto en la infancia a su hija
y esta le dio vida y le busco un problema... no podia ser de otra manera, debia de ser infiel a su marido para
que el relato tuviese, ademas de imaginacion, dramatismo.

No sé si decir que la hija de aquel sefior era una demente o vivia en un mundo de fantasia que las circunstancias
de la vida le habian ido creando a su alrededor y ella en su comodidad fue ampliandolo hasta, diria ser tan
enorme, que se le escapd de las manos como se suele decir, y el padre trataba de controlarlo, construyendo
muros o personajes que arreglasen el mundo de fantasia de la hija dandole algun todo de realidad.

Un buen dia, y afortunado creia el pianista, tuvo que abandonar la ciudad para acudir a dar un concierto en
otra poblacion vecina. Feliz debia de sentirse el pianista lejos de aquella casa “tormentosa” cuando un buen
dia nada mas de termina su actuacion el pianista recibe una llamada del padre:

“Es necesaria su presencia aqui.”

Dijo el anciano

“¢Ha ocurrido algo grave?”
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Pregunta el pianista,

“Puede decirse que una verdadera desgracia”

Ambos hombres quedan citados en la ciudad, el buen padre estaba deprimido, cuando encontraron un lugar
tranquilo, el anciano se explayo todo lo que pudo hasta enternecer el corazon del pianista. Que se veia como
uno consuelo al desolado padre que parecia encontrarse en el fin del mundo.
“iHemos perdido el balcon! jEl balcon se cayd! jAquella no era la luz del balcon
Parece ser segun el relato que una tormenta puso de relieve las deficiencias estructurales del elemento
arquitectdnico Balcon y lo derribo,

Las cosas materiales tienen su valor limitado y aunque estén envueltas en sentimientos no son méas que cosas
que practicamente en todos los casos se pueden sustituir, pero el pianista se dio cuenta de que ese razonamiento
no servia en aquella ocasién, ni con aquellas personas.

Asi que con resignacion acudio a la casa y en el momento que se encontrd con la hija asolas esta le dijo:
“;Vio como se nos fue?

iPero, seforita! Un balcon que se cae...

El no se cayé. El se tir6.”

La joven cogi6 la libreta de sus poesias, se sent6 en una silla y comenz6 recitar un
poema, sin duda al oir el primer verso el pianista se sobrecogeria, decia:

“La viuda del balcon...”

No siempre tenemos las cualidades apropiadas para enfrentarnos a las circunstancias
de la vida, a la realidad de los suefios que tienen las personas que viven a nuestro
alrededor, las fantasias que las circunstancias emocionales pueden crear en la mente
y en el corazén de las personas, la mayoria de las veces son incomprensibles para
los demés, de modo que acudir a prestarles consuelo es una tarea dificil y las
reacciones pueden producir en el socorrista mayores shop que en la victima.

Todos somos un poco pianistas, damos conciertos con nuestros instrumentos tratando de animar a las personas,
sin percatarnos que nuestra manera de entender nuestro entorno no tiene nada que ver como los demas ven los
astros del cielo.

"’

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

Balbona del Tejo, Héctor
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/02/hector-balbona-del-tejo-grandiella.html

“Pluma y Tintero”, nuestra revista, enlace Blog:
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WASHINGTON DANIEL GOROSITO PEREZ - (México) - Documento Word y video

Descripciones iniciales de ubicacion, estacion: verano, casa antigua, balneario. Ya empieza el autor a

manejar parte de un retrato autobiografico, ya que Felisberto fue pianista y compositor, inicié sus estudios de
piano a los 9 afios y viajo dando conciertos en pequefios pueblos del Uruguay, Argentina y Brasil. Cambiara
el piano por la literatura en los afios 40 del siglo pasado.

Aca nos sefiala, un teatro de conciertos con poca gente, al final del mismo viene a saludarlo un anciano algo
timido y le dijo: “Yo lamento que mi hija no pueda escuchar su musica”. El pianista le pregunta el motivo de
la ausenciay el anciano le hace saber que ella vive en un balcon de una casa vieja que él compré y que algunas
noches, su hija, toca el piano.

Invitacion a cenar y lo pasa a buscar, al conocerla ella se refiera al balcon como su “Unico amigo”, y le
cuestiona el invitado si el piano no lo era. Una descripcion sencilla de la damisela, cabello rubio y destefiido,
cuerpo delgado, los cuales parecian abandonados desde hace mucho tiempo.

La damisela continta el didlogo y afirma: “el piano era un gran amigo de mi Madre”. Le solicita probarlo en
horas de la noche que era cuando su Madre lo tocaba. Siguen las descripciones, luz, pantalla verde, mantel
blanco; hasta que aparece en escena una enana. Hablaron sobre ropas viejas, posteriormente se retiraron.
Ella le comentd que componia poesia en la tarde, leyd el primer poema y “era cursi”, luego el segundo. Esa
noche el pianista no ejecutd obra ninguna, se le rogd no se fuera. En la habitacion recibe la explicacion sobre
un reloj extrario, reloj, cordon, la hora, primero da la hora y después los minutos.

Inicia una conversacion padre hija, el tema es Ursula, la otra hija; ésta le
dice jCuando comprenderas a Ursula! Su marido, varias amantes, en fin,
divorcio. En la noche durante la cena le dijo; quiero oir musica. El invitado
da los primeros acordes y se rompe una cuerda.

La hija del anciano inventaba personajes, mas tarde se metié a la
habitacion del pianista, abrio la capa azul que la abrigaba y sacé un
cuaderno de versos. Leia y €l hacia un esfuerzo para no dormirse, hasta
que ella extern6 un grito, la causante: una arafia grandisima.
Posteriormente se retira, antes le solicita que no le diga nada a su padre ya
que no queria que ella trabajara o leyera hasta tan tarde.

Pasaron los dias, no hubo contacto, el anciano una vez mas le solicita su presencia en la vieja casa, debido a
que sucedié una desgracia. Al llegar ella le comunica: “El balcon, mi balcon, cayd por viejo, por su propio
peso. El pianista antes que llegara a la mesita ve el cuaderno de hule negro de los versos.

La damisela- poetisa se sentd, abrid el cuaderno y empez6 a recitar: La viuda del balcon.

Indudablemente el autor personifica al balcon y el piano; es méas hay un efecto figurativo que Felisberto
manifiesta por tan enigmatico balcdn. Constatamos una muy extrafia relacion entre la damisela- poetisa y su
balcon, lugar donde recibia la inspiracion para sus escritos. Podriamos incluso llegar a pensar muy al estilo de
Felisberto, que ese protagonista, me refiero al balcon, optara por el “suicidio”, ante los celos que le produzco
la presencia del intruso, no me refiero al pianista, sino al piano y las melodias que de él emanaban.

En algunas partes el texto apunta hacia la narrativa fantastica como es el caso de la intervencion de diferentes
objetos y la personificacion de seres o cosas como el propio “silencio”. Sin lugar a dudas una muestra mas de
ese narrador original que fue este escritor uruguayo, el escritor que no se parece a ninguno, merece ser
calificado como el fantéstico Felisberto.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/i_pieylVHSQ

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D
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https://youtu.be/i_pieyIVHSQ
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Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

Gorosito Pérez, Washington Daniel
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/04/washington-daniel-gorosito-perez.html

ESTHER DOMINGUEZ SOTO - (Espaiia) - Documento Word

El balcon de Felisberto Hernandez... Un viaje al Pais de las Maravillas.

/
Expllcacmn falsa de mis cuentos, de Felisberto Hernandez no es la clésica conferencia plagada de terminos

técnicos que él utilizaba con profusion como cosificar, humanizar, paradoja o ambigiiedad. La conferencia
que la mayoria de los escritores redactarian si alguien les pidiera que dieran detalles sobre como y por qué
escriben. Hernandez era menos convencional. En realidad, nada convencional. En palabras de Italo Calvino
era “un francotirador” Segun sus propias palabras, sus historias tienen una génesis inclasificable y chocante a
mas no poder. “En un momento dado pienso que en un rincoén de mi nacerd una planta” (pero) no s¢ como
hacer(la) germinar” Entre sus obligaciones estd la de “cuidar que sea la planta que ella misma esté destinada
a ser, y ayudarla a que lo sea” No nos dice cual es su planta favorita, aunque, si se lo preguntdsemos,
seguramente nos daria un nombre estrafalario de una planta imposible con un perfume que nos recordaria a
los de Arabia. Pero, tras leer El balcon — una historia totalmente surrealista que me ha divertido mucho — estoy
segura de que Felisberto Hernandez y Lewis Carroll hubieran inventado la misma flor.

No sabemos dénde se desarrolla la accion, aunque si la estacion del afio: el verano. El narrador —una especie
de Alicia que llega a un lugar raro, poblado por seres bastante estrafalarios—, es un extrafio que, de entrada,
desconoce la vida y milagros de la casa y la familia que protagonizan el cuento. Se supone que dicho narrador
es una persona normal, razonable y creible, que nos contara lo que vio y oy6 sin sentirse mediatizado por
simpatias o antipatias previas. Algo que parezca lo que todos los escritores deseamos, real como la vida misma,
vamos. Pues va a ser que no.

Empieza hablandonos de la casa. Muy antigua y abandonada. Hasta aqui nada que objetar. Pero, no nos
confiemos. A continuacion, habla de la tristeza que siente la casa. jAdids a la normalidad y al reinado de la
Razon! Mal empezamos, piensas. Y te preguntas ;qué vendra de aqui en adelante? Una historia que nos lleva
de un sobresalto a otro hasta que llegamos al estupor final. A partir de aqui, nada nos cogera ya por sorpresa.
En esta ciudad, el silencio no es Unicamente la ausencia de sonidos. Tiene vida propia. Es ¢algo?, ;alguien? a
quien “le gustaba escuchar la musica; oia hasta la Gltima resonancia y después se quedaba pensando en lo que
habia escuchado. Sus opiniones tardaban. Pero cuando el silencio era de confianza, intervenia en la musica”
Pero mientras se le da corporeidad a lo incorpdreo: “parecian formas preciosas de silencio”, y se afirma que
“los sonidos se encienden cuando se pulsan las teclas del piano”, la cosificacion anda a la orden del dia. Asi,
nos enteramos de que el labio inferior del anciano padre de la joven “es muy grande y parecido a la baranda
de un palco, daba vuelta alrededor de su boca entreabierta” y a la hija se la compara con la casa cuando nos
dice que su “cabello rubio y destefiido y su cuerpo delgado también parecian haber sido abandonados desde
mucho tiempo”
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Los protagonistas humanos son presentados en términos muy poco favorables. Tamarinda es enana, tiene el
rostro rojo y degrada lo que toca con sus manecitas, (cubiertos, fuentes, etcétera); el negro que pasa por la
calle es viejo y renco; el anciano tenia unos o0jos azules bajo los cuales “se veia la carne viva y enrojecida de
sus parpados caidos”, por no hablar de cuando “le habia quedado un poco de acelga en el borde del labio
inferior y muy cerca de la comisura” Cuando pasan un buen rato, riendo los chistes del narrador, la cosa no
mejora nadita. Mas bien lo contrario. Juzguen ustedes mismos. “La risa de ella era dolorosa; (...) La boca se
le habia estirado para los lados como un tajo impresionante; las “patas de gallo” se le habian quedado prendidas
en los ojos llenos de lagrimas y se apretaba las manos juntas entre las rodillas. El anciano tosia y habia tenido
que dejar el botellon antes de llenar la copa. La enana se reia haciendo como un saludo de medio cuerpo”

Y cuando hablan tenemos la sensacion de estar inmersos en “Alguien vol6 sobre el nido del cuco” Por eso,
cuando el narrador es invitado a cenar a casa del anciano y este le presenta a su hija, nadie se extrafia de que
ella afirme sin despeinarse dos cosas bastante chocantes. Primera. “El piano era un gran amigo de mi madre”
Antes de que se me olvide, el piano estaba recostado contra una pared luciendo ““su gran sonrisa amarillenta”.
Siguiendo el ejemplo materno, para ella, “el balcon es su tinico amigo” Un amigo desde donde ella ve pasar
la vida, agrupando a las personas que caminan por la calle de acuerdo con el color de los cristales que se refleja
en los rostros. Y, ya de paso, distorsionan la realidad. Como si no estuviera ya bastante distorsionada en una
casa donde la joven le dedica un verso a su camison. Lo que nos inquieta bastante es que no le haya dado
tiempo a explicar “por qué el piano no era tan amigo suyo como el balcon” Hubiéramos quedado mas
tranquilos, la verdad.

La cena nos recuerda el té que Alicia toma mientras estd en el Pais de las Maravillas, rodeada de objetos que
hablan, gesticulan, discuten y se comportan como seres humanos un poco histéricos. En El balcon, la vajilla,
las jarras y los cubiertos de esta casa se nos presentan como esclavos — “el anciano tenia una manera apresurada
y humillante de agarrar el botellon por el pescuezo y doblegarlo hasta que le salia vino”, que cumplen con su
trabajo para después ser lavados y guardados, no en un aparador, sino “conducidos a sus pequeias
habitaciones” ;La actitud brutal del anciano con la pobre botella no les recuerda el partido de croquet entre la
Condesa y la Reina de Corazones, donde flamencos vivos hacen las veces de mazos y un grupo de erizos
enrollados son las pelotas? Maltrato animal, para entendernos.

El narrador y la joven hablan en la habitacion de ella, mientras los objetos “se acurrucaban en la sombra como
si tuvieran plumas y se prepararan para dormir” Frente a esta constante humanizacién de los objetos
cotidianos, el narrador admite que, contagiado, sin duda por el ambiente, cuando un reloj de péndulo “hace su
entrada en el comedor” jj!!, €l hace coincidir los movimientos afirmativos de su cabeza con los del péndulo.
¢Se imaginan la escena? La Reina de Corazones de Alicia lo hubiera mandado decapitar sin falta. Pero, jyal
Y en medio de una oscuridad cada vez mayor — no encienden la luz para aprovechar
“el resplandor que venia de su balcon”—, la joven asegura sin pestaiiear “que los objetos
adquirian alma a medida que entraban en relacidon con las personas” y “que su balcon
habia tenido alma por primera vez cuando ella empezo a vivir en é1” El narrador acepta
semejantes afirmaciones con toda naturalidad. La misma con la que nos cuenta una
especie de experiencia extracorporal cuando, tras la cena y ya en el dormitorio: “Lo
desnudé completamente (a su cuerpo) y lo hice pasear descalzo por la habitacion”

Y asi, de la extrafieza al sofocon, pasando por el estupor, llegamos al ultimo
acontecimiento, el mas triste, tragico y sorprendente. El balcén, el mejor amigo de la
joven, se cae. Como lo oyen. Se viene al suelo con armas y bagajes. Y no achaquen
esta desgracia al estado de abandono en el que estad sumido el edificio. No, para nada.
El balcon “se suicidd por amor” Supongo que, después de lo que llevamos leido, no les sorprenderd que los
celos hayan conducido al balcon a tomar una decision tan tajante a la par que irrevocable. ;Y de quién se
celaba el balcon vamos a ver? se preguntaran. jPor favor!, del narrador a quien ella visité por la noche para
leerle sus poemas ademas de soltarle con desparpajo: “Es inttil que tenga la puerta entornada; yo veo por la
rendija del espejo, y el espejo lo refleja a usted desnudito detras de la puerta” ;Y como pudo enterarse el
balcdn de esa velada literaria con la poetisa cubierta por una capa azul y el narrador en traje de Adan? No
piensen en micréfonos ocultos o un espia venido de no se sabe donde. Como todo en este cuento la respuesta
es mucho maés enrevesada. La espia era “una arafia grandisima”, una infiltrada que, una vez comprobada la
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infidelidad de la joven, informa al balcon que, incapaz de resistir tamafia traicion, opta por la Gnica salida para
un balcén como debe ser. Caerse. Y aqui me permito discrepar del autor. Si uno necesita una espia como Dios
manda, que fue capaz de dejar el Jardin del Edén como unos zorros, la serpiente, sibilina donde las haya,
hubiera sido la mejor opcién. jHay que leer el Génesis!

Claro que la muerte del balcdn no fue en vano. Desde ese momento, la joven pasé de inventarse historias
enrevesadas sobre gente inexistente —eso lo hacemos los novelistas, tampoco es tan raro — y escribir en la
cama, en plan Marcel Proust, poemas alambicados como el dedicado al camisén blanco, a entrar de lleno en
la tragedia al convertirse en “la viuda del balcon”

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion

Dominguez Soto, Esther
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/10/esther-domingquez-soto-santiago-de.html

SUSANA ARROYO FURPHY - (Brisbane - Australia) - Documento Word y video

4
A elisberto Hernandez siempre me ha causado una gran impresion como escritor. Al empezar a leer este

cuento “El balcon”, se encuentra uno al inicio con una idea asombrosa:

“Una de las casas abandonadas era muy antigua; en ella habian instalado un hotel y apenas empezaba el verano
la casa se ponia triste, iba perdiendo sus mejores familias y quedaba habitada nada méas que por los sirvientes.
Si yo me hubiera escondido detras de ella y soltado un grito, éste enseguida se hubiese apagado en el musgo.”
Asi es como Felisberto nos introduce a su mundo méagico y lleno de enigmas y misterios. A lo largo del cuento
y en casi todo momento encontramos la sinestesia, ese fendmeno perceptivo que en retorica es la union de dos
iméagenes o sensaciones diferentes procedentes de dos dominios sensoriales. Otro elemento retorico en esa
breve cita es la prosopopeya que es la atribucion a las cosas inanimadas o abstractas de acciones y cualidades
propias de los seres animados, 0 a los seres irracionales las del ser humano.

“Contra la pared que recibia menos luz habia recostado un pequefio piano abierto, su gran sonrisa amarillenta
parecia ingenua.”

El darle vida a las cosas, forma y color a la sustancia es un recurso maravilloso de Felisberto Hernandez a lo
largo de su obra.

Algunas veces es grandioso, como en:

Al silencio le gustaba escuchar la musica; oia hasta la Ultima resonancia y despueés se quedaba pensando en lo
que habia escuchado.

El cocodrilo

Yo sabia aislar las horas de felicidad y encerrarme en ellas; primero robaba con los ojos cualquier cosa
descuidada de la calle o del interior de las casas y después la llevaba a mi soledad.

20



https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/10/esther-dominguez-soto-santiago-de.html

Perteneciente al simbolismo, ya decia Maurice Maeterlinck que El silencio es més significante que el didlogo
vano de la vida cotidiana. WHEN WE REALLY HAVE SOMETHING TO SAY TO EACH OTHER, WE
ARE OBLIGED TO BE SILENT. Maeterlinck escribia sobre la Muerte y el significado de la vida, temas
recurrentes en la obra de Felisberto Hernandez.

La vida de Felisberto Herndndez estuvo llena de vicisitudes, pasiones y contradicciones, y del mismo modo
su escritura fundé una nueva forma reconocida por escritores de la talla de Julio Cortézar, o italo Calvino,
quien escribid sobre Felisberto: "es un escritor que no se parece a nadie: a ninguno de los europeos y a ninguno
de los latinoamericanos, es un “francotirador” que desafia toda clasificacion y todo marco, pero se presenta
como inconfundible al abrir sus paginas."

El balcon me recuerda a Aura, la novela de Carlos Fuentes en la que el personaje, Aura, esta atrapado. De esa
misma forma, “ella”, la hija del anciano hombre que se hace amigo del
protagonista, asi sin nombre, simplemente “ella” o “la hija”, nunca sale.
Es como si no existiera. Es tal vez un ser creado por la mente del anciano
y que quiza haria que el protagonista crea que existe debido a algin
menjurje que Tamarinda, la Gnica persona que tiene nombre en le cuento
y que por cierto es casi una enana 0 una enana, segun la describe el
narrador/protagonista, tal vez le hay dado algo de comer o beber al
pianista para que la imagine junto con su amigo, el anciano. De la misma
suerte, Aura joven se convierte en Aura anciana debido a los rifiones que
le dan de comer a Felipe Montero, el joven que cae seducido por Aura 'y
la vieja casona. Encuentro grandes similitudes en estas dos obras y se
percibe la influencia de Felisberto Hernandez en Carlos Fuentes, asi como en Julio Cortazar, me refiero
concretamente a “Casa tomada”. Aun cuando algunos criticos han comparado “Casa tomada” a “La casa de
Irene” de Cortazar. Sin embargo, yo me atrevo a sugerir que hay ciertos elementos de comparacion con “El
balcon”.

El silencio es un elemento recurrente en la obra de Felisberto. Cito: Ella encendia las cuatro velas de los
candelabros y tocaba notas lentas y tan separadas en el silencio como si también fuera encendiendo, uno por
uno, los sonidos.

Una gran preocupacion, la del escritor, es la de buscar un lugar a las cosas.

Dice: “Haria muchos afios, unas manos habian obligado a estos objetos de la mesa a tener una forma”. Y no
puedo evitar en estos momentos el recuerdo de aquellos hermosos versos de “Muerte sin fin” de José
Gorostiza: No obstante -oh paradoja- constrefiida / por el rigor del vaso que la aclara,/ el agua toma forma. /
En él se asienta, ahonda y edifica, /cumple una edad amarga de silencios / y un reposo gentil de muerte nifia.

Cada imagen, cada idea de El balcon permite ser desprendida para citarse y analizarse o al menos, comentarse.

Video en YouTube:
https://youtu.be/llJglkdiyk0

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625%acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion

Arroyo Furphy, Susana
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2010/11/susana-arroyo-furphy-mexico-australia.html
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GUDINO, SANDRA - Documento Word - (Santa Fe Capital — Argentina)

Una literatura dicha por la critica como inasible. “Fantastica”, “bizarra”, “extrafia”, “misteriosa”,

“filosofica” algunos de los adjetivos con los que, usualmente, nos aproximamos a las obras de Felisberto
Hernandez.

Autor uruguayo, a partir de una serie de recursos cuestiona el supuesto del lenguaje "como tabla espontanea
y cuadricula primera de las cosas, como enlace indispensable entre la representacion y los seres™ a decir de
Foucault, va generando zonas de imprecision y opacidad. De esta forma, se cuestionan las fronteras de lo real,
postulando un orden, empleando un orden "mas secreto y menos comunicable™ como expresa Julio Cortazar.
“El balcon” cuento de Felisberto Hernandez, que forma parte del libro de cuentos Nadie encendia las lamparas
(1947), esté a cargo de una primera persona y en la frase inicial comienza a recordar, evocacion que se ira
desarrollando en una suerte de encadenamiento no racional, de recuerdos simbolizados por la escritura. Desde
ese momento inicial de evocacion fijada en un tramo determinado de la existencia, en una atmdsfera
intemporal, se va generando una cadena de recuerdos, una trama de situaciones y experiencias casi
anecddticas, dando lugar a una original tension narrativa.

El texto, atravesado por el recuerdo, anticipa que la historia estara repleta de zonas inexactas e imprecisas,
rasgos propios del recordar, ya que, si toda autobiografia expone la vida propia, la memoria nunca aspira a la
totalidad.

Esta imprecision puede verse también en el tiempo cronoldgico y espacio del cuento, presenta solo datos
vagos, borrosos. El tiempo sélo es referido como "esa época™ y como "una tarde en que el sol todavia estaba
alto”, mientras que el espacio solo es caracterizado como "una ciudad”. Asi, lejos de presentar referencias
exactas, se presentan referencias amplias y difusas.

Junto a esto, uno de los recursos que aparece con mas insistencia a lo largo de la narracion es la comparacion,
"...ella no me oia y habia procurado interrumpirme como alguien que intenta entrar a saltar cuando estan
torneando la cuerda" El encabezamiento “como si” refuerza la comparacion con una hipotesis y se resuelven
los paralelismos dificiles de explicar. Permite caracterizar a los objetos: "...ellos se acurrucaban en la sombra
como si tuviera plumas y se prepararan para dormir” como "microhistorias” que se forman dentro de la
comparacion. La estructura comparativa, hace continuar al texto en un mundo movedizo donde nada ni nadie
puede ser aprehendido.

Otro procedimiento que también se reitera en la obra de Hernandez, es el de cosificar seres animados y
humanizar seres inanimados. Aparece la cosificacion, al hablarse de vientres, parte del cuerpo humano, en
muebles y, la humanizacion: el balcon presenta los mismos sentimientos de los humanos, tales como los celos
y también se le atribuyen caracteristicas humanas al silencio, como la capacidad de sentir gusto por algo o
hasta de generar opiniones. De esta manera, lo animado e inanimado se coloca en un mismo plano, haciendo
tambalear las categorias racionales y proponiendo un orden otro.

El cuerpo aparece de forma autonoma, ajeno a los deseos del protagonista, lo que puede verse en los verbos
conjugados en tercera persona singular, reforzando asi el distanciamiento.

De la misma forma, algunas partes del cuerpo cobran independencia con respecto al resto: "Empezaron a
entrar en el mantel nuestros pares de manos... Yo no podia dejar de pensar en la vida de las manos" lo que se
refuerza, en el uso del verbo en tercera persona plural, refiriéndose a las manos.

Espacio distinto, de probabilidades, deseos, suefios, en donde el lenguaje deja de entenderse como vehiculo
de la realidad, permitiendo la exploracién de otros mundos posibles.

Entonces vuelvo al cuento: evoca la historia de un anciano y su hija, quien no desea tener contacto con el
exterior, cuyo unico espacio de relacion con el mundo se da a través de la observacion, desde el viejo balcén
de su cuarto.

Hasta aqui la anécdota del relato podria sonar habitual, frecuente, pero enrarece enigméaticamente, la muchacha
mantiene una extrafia relacion, casi amorosa, con el balcon de su cuarto. La joven, con afanes frustrados de
poeta y una particular tendencia al melodrama, pasa sus dias en este espacio intimo de la casa en el que inventa
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posibles situaciones cotidianas atribuyendo nombres y acciones a los transetntes que pasan por la calle de
enfrente, a quienes no conoce. Su imaginacion desbordada compromete también la situacién de su anciano
padre quien, en vista del carcter singular de la hija, se solidariza y le sigue la corriente escuchando cada
episodio de sus historias. El anciano debe fingir interés y preguntar detalles acerca de la vida imaginaria de
los seres que desfilan por esta calle que da al balcon de la habitacion “habia tenido alma por primera vez
cuando ella empezo a vivir en é1”

Aqui me tomo el atrevimiento de recordar a Carlos Ruiz Zafon en EI cementerio de los libros olvidados, para
recitar casi de memoria a su personaje Sempere quien decia: “cada libro, cada tomo que ves, tiene alma. El
alma de quien lo escribio, y el alma de quienes lo leyeron y vivieron y sofiaron con él”

Toda la anécdota presentada por un narrador en primera persona que, como suele suceder en la mayoria de los
relatos felisbertianos, evoca de manera implicita y auto ficcional al alter ego del escritor: un pianista de clase
media que deambula por los pueblos de un pequefio pais, ofreciendo conciertos y experimentando situaciones
de lo mas insélitas. Luego de una presentacién musical en el teatro del pueblo, el narrador es invitado por el
padre de la joven para que ella pueda conocerlo, ya que es sabida su constante negativa a abandonar la casa,
principalmente su habitacion.

Desde ahi se desatan una serie de reflexiones que exponen el caracter extrafio de la historia y que, mas alla de
lo ins6lito, los personajes iran naturalizando. La particularidad méas notoria que insinda el cuento, y en la que
radica su primordial singularidad, es la posibilidad manifiesta de que a raiz de una especie de coqueteo entre
la joven y el pianista, el balcdn se haya puesto celoso y escoja el digno y romantico camino del suicidio
mediante su premeditado derrumbe: “;Vio como se nos fue?... No sélo yo lo queria a ¢l; yo estoy segura de
que él también me queria a mi. EI me lo habia demostrado.” ;Quién? — ;Y quién va a ser? El balcon, mi
balcon”

Sin duda lo que mas llama la atencidn del pasaje es la absoluta certeza de la joven parada en un terrible
remordimiento por las acciones intimidatorias del balcon y sobre su responsabilidad directa en el “suicidio”.
El proceso de convencimiento que protagoniza la mujer y su angustiosa reflexion arrastra al narrador a esta
suerte de humanizacion del espacio e ingresara en el &mbito de lo extrafio y se mimetizara con el mismo cédigo
que ha hecho del balcon un ente vivo, capaz de sentir emociones y “dejar viuda a la joven”. Sin embargo, ¢l
cuento de Hernandez se sitGa en las peripecias de lo extrafio, dando tintes casi humoristicos a la desazon
humana.

En el aspecto transgresor del humor de Felisberto hay un aire de ternura soterrada, de burla de la marginalidad
consagrada gque exhiben los otros y que por momentos es la que él sufre. La literatura de Felisberto Hernandez
se instala, sin lugar a dudas, en un hecho: su adelantada y precursora vision de entender tanto al relato extrafio
como al fantastico, como la manifestacion central de lo literario

estrechamente cercana a las mas complejas emociones humanas. También es atravesado por indicios de
estados alterados, como la probable esquizofrenia de la joven y su posible reclusion a causa de ésta.
Entonces reflexiono: la atmdsfera del cuento, las situaciones y las particularidades de los estados que se crean,
casi siempre dejan una cierta confusion, algo difuso, lento como los modos de pensar y de recordar, a lamanera
de una bruma. Al decir de Alessandro Barico “cuando esperas o recuerdas, me dijo, no estas triste ni feliz.
Pareces triste, pero se trata inicamente de que estas esperando o recordando. No esta triste la gente que espera,
ni tampoco la que recuerda. Simplemente esta lejos.”

En EIl balcén el personaje, vive historias a la propia medida. Uno de los méritos de este cuento es que nos
lanza hacia un encuentro amoroso y solidario con este tipo de mujer. Nos regala aquello que sélo la literatura
hace posible: traspasar los limites de la propia vida para penetrar en la ajena, perdiendo por instantes la rigidez
a la que reduce la cotidianeidad irremediablemente pequefia y limitada. Toda mujer recluida en el encierro de
su casa se reconoce “‘en otro”, vive de reconocerse en ese “otro” que su mente construye, una posibilidad en
si misma.

Quizé sea es una de las grandes funciones de la literatura, la de decir, la de denunciar aquellas miserias del
sentir que, a pesar de los afios, no logramos extirpar, Los dolores del alma ponen al lector frente al espejo de
sus ruindades, arafian la conciencia de una manera sutil, nada evidente. Denunciar las costuras fragiles de la
memoria solo puede invitar a la reflexion. Las cargas de profundidad estan celosa y sabiamente escritas en
este texto. Solo hay que atreverse a mirar.
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Escribo el poema:
Delirio

Inocente monstruo
condenado a mi forma
rostro helado por fuera
Ménades aullando

por dentro
Viscosa aguaviva
se impulsa

sube sube

como canto  hasta la boca
grita mi nombre

hasta gastarlo:
me pierdo

Ciclope
alarido solo
forja agujeros en la memoria
el tiempo flota
entre despojos

Aturdida criatura
no duerme
merodea el precipicio

La desafio:
un infierno de cielo
soy

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

“Pluma y Tintero”, pdf’s en Wordpress
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https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion
https://castilloescobarjuana.wordpress.com/category/pdfs_revista-pluma-y-tintero/

REVECO, GRACIELA - Documento Word -(Mar del Plata - Argentina)

4
A elisberto Hernandez, escritor, compositor y pianista uruguayo, se ha destacado dentro de la literatura

latinoamericana por sus relatos originales e insélitos, cuyos personajes complejos transcurren tranquilamente
entre sucesos de la vida cotidiana con una buena dosis de obsesiones desquiciadas.

El balcdn, ademas de preservar un realismo descriptivo que vincula
la perturbacion de la protagonista con el entorno, incorpora
elementos extrafios, personifica esos objetos que forman parte de las
posesiones familiares (en mayor medida el balcdn) donde confluye
inmutable el imaginario. Esta circunstancia lo introduce dentro de lo
fantastico, y por consiguiente enfrenta las dos explicaciones posibles
del absurdo: la racional y la sobrenatural. EI personaje vive dentro
de un mundo poético, exclusivo, hasta que la intromision de un
extrafio quiebra la bonanza hogarefia a tal punto de derrumbar -con
el balcon- su propia vida.

El lenguaje y el hilo narrativo de Hernandez acerca bastante a la intencion de Benito Pérez Galdds con esa
casa venida a menos en su obra Misericordia, o con la visién panoramica de los ambitos de Leopoldo Alas
(Clarin) en su obra La Regenta.

El balcén es un lugar cerrado con vidrios de colores donde surge la poesia necesaria de la protagonista para
inventar una existencia de fantasmas. Al enviudar, le ofrece a Herndndez el cierre perfecto del cuento
fantastico, al modo de la vida monétona y rutinaria de Cortazar en Casa Tomada, o al razonamiento légico
del absurdo que Lewis Caroll hace creible en A través del espejo.

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion
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https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Compositor
https://es.wikipedia.org/wiki/Pianista
https://es.wikipedia.org/wiki/Uruguay
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion

ALICIA LAKATOS ALONSO - (Espaiia) - Documento Word y video

Muchas veces, cuando realizas una consulta en Internet, mas que aclarar, confunde. Sin embargo, esta

descripcion (que transcribo literal) del escritor que nos ocupa, creo que lo define perfectamente.

“Felisberto Herndndez fue un escritor, compositor y pianista uruguayo. Uno de los cuentistas
latinoamericanos mas originales, es reconocido por sus extrafios relatos en los que individuos tranquilamente
desquiciados inyectan sus obsesiones en la vida cotidiana.”

En un principio no sabia ni cdmo empezar, ni como enfocar este relato. Como siempre, no analizaré ni
diseccionaré el trabajo del escritor, entre otras cosas porque ¢,quién soy yo para hacerlo? Pero me dejaré guiar,
una vez mas, por las emociones que El Balcon me ha provocado.

Si tuviera que enmarcarlo dentro de algin género o estilo, seria en el de fantasia, dada la enorme imaginacion
del autor que consigue, magistralmente, llevar de la mano al lector, mientras atraviesa las paginas en las que,
lo absurdo y lo real, lo dramatico y lo conmovedor, se entremezclan.

Sin embargo, dentro de este mundo fantastico, Felisberto Hernandez abordas problemas reales que, cada vez
mas, estan afectando a la humanidad, sobre todo a la del primer mundo, como son la depresion y la ansiedad.
El escritor uruguayo nos presenta a cuatro personajes (el pianista, el anciano padre, su hija y la sirvienta).
Cuatro personajes que bien podrian, cada uno de ellos, protagonizar por si solos otro cuento. Pero si hay que
destacar alguno seria, sin duda, el de la hija; la muchacha capaz de abducir a cuantos se le acercan,
consiguiendo, no solo que acaben formando parte de su quimérico mundo, sino de que acaben hasta dudando
de esa quimera.

El pianista nos narra un hecho vivido por él mismo y lo hace en primera persona, consiguiendo con ello una
cercania y una complicidad absoluta con el lector. Nos hace entrar mucho mas en el cuento, porque es como
si estuviéramos sentados en una terraza, escuchando a un amigo que nos estd contando una historia. ¢Una
historia (al igual que el mundo de la muchacha) real, o sofiada en algin momento de efervescencia etilica?

El pianista conoce al anciano padre cuando éste entra a saludarlo después de un concierto. Al hombre le bastara
una sola frase para atrapar, de tal modo al artista entre sus redes, que incluso llegard un momento en que se
olvidara de su propia vida.

“Yo lamento que mi hija no pueda escuchar su musica”

iAh la inherente curiosidad de los bohemios!

A partir de ahi el lector se va a trasladar, como lo hiciera Alicia en su Pais de las Maravillas, a un mundo
diferente donde nada es lo que parece, y cada cosa esconde su propia simbologia: el piano, el balcén, las
sombrillas, la arafia...

Me llama mucho la atencion que el escritor omite detalles importantes de los personajes como sus nombres,
0 sus edades y, sin embargo, nos da al detalle como son los objetos

que conviven con ellos, dandoles a veces mas protagonismo que a los mismos protagonistas. La propia
muchacha habla de ellos, reconociendo que esos objetos, esas cosas, van adquiriendo alma a medida que
entran en relacion con las personas; a medida que encuentran su razon de ser, sintiéndose Utiles.

Me pas6 una cosa muy curiosa mientras leia el cuento. En el momento en que el pianista explica lo de la
galeria repleta de sombrillas, me vino, como en un flash, la figura de Joaquin Sorolla. Aquel corredor
iluminado y salpicado por los vivos colores de los parasoles abiertos, bien podia haber quedado plasmado en
algun lienzo del magistral pintor valenciano. Con que candida emocién recibe la muchacha el elogio, por parte
del pianista, de la belleza de estos objetos. No solo son unas sombrillas, son “sus” sombrillas; sus fieles
comparieras de juego.

Me llama también la atencion la fascinacion que le produce al pianista, a la par que cierto rechazo, el extrafio
personaje de Tamarinda. El enanismo ha sido siempre un recurrente en los cuentos. Tamarinda, una sirvienta
que participa en las comidas, junto con el padre y la hija, y hasta es ayudada por ellos para alcanzar los
alimentos de la mesa.
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Felisberto Hernandez introduce un nuevo personaje: Ursula. Una mujer que, aunque tengamos casi la certeza
de que solo existe en la imaginacion de la muchacha, nos mantiene con la curiosidad de saber de quién esta
hablando, y con la intriga de descubrir si esos personajes que van apareciendo
en escena, como el negro del sobrero verde, tienen algo que ver.

Teatro dentro del teatro. Cine dentro del cine. Ficcion dentro de la ficcion.

La fantasia de la muchacha no tiene limites y logra construir un mundo paralelo,
en donde vive parapetada y protegida de ese otro mundo real que tanto dolor le
produce. Ha creado su particular universo.

Felisberto Hernandez ha dotado a la muchacha de una gran madurez, capaz de
hacerla enfrentarse a sus problemas con una gran entereza; sin dramatismo. Tras
los primeros momentos de desesperacién por el suicidio de su querido balcon,
rapidamente se sobrepone porque ya ha encontrado una nueva razon de ser: a
partir de ahora sera “la viuda del balcon”. A partir de ahora desempeiara ese
nuevo rol, que le obligara a recrear nuevos universos en donde, todos los que la rodean, volveran a quedar
atrapados.

El balcon es un cuento diferente, dificil de explicar, pero que te hace volver a la infancia. A esa época en la
que los soldaditos de plomo, o las mariquitinas, o unos simples cromos, cobraban vida.

El escritor uruguayo, cuya vida estuvo marcada por las luces y las sombras, dicen que murié a los 61 afios
victima de una leucemia, sin haber saboreado las mieles del exito.

Alla donde esté, reciba nuestro homenaje y agradecimiento por el mero hecho de ser diferente, y de tener la
capacidad de llevarnos, durante la lectura de sus obras, lejos de un mundo que cada vez se esta poniendo mas
dificil para habitarlo en paz.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/IS91dYsW8Hc

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion
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https://youtu.be/lS9IdYsW8Hc
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion

CARMINA MARTINEZ-REMIS - (Espaiia) - Documento Word y video

Felisberto Hernandez - Un escritor, compositor y pianista uruguayo nacido a

principios de mil novecientos. Uno de los cuentistas latinoamericanos recordado por
su originalidad en temas como las mentes desquiciadas o por contrario en temas
puramente de humor. Mayormente escribid cuentos y relatos cortos. No fue muy
reconocido en su labor de escritor, aunque se relaciond con personajes de la
literatura de su tiempo.

EI balcén - Un relato muy propio de la época en que fue escrito, tratando de que

fuera una historia dramética y un poco guiada a la locura o demencia.

Un relato, en donde el autor pretende que el drama y el suspense sea la base del mismo, algo que segin mi
criterio no logra.

Un relato con tres personajes, donde uno de ellos es el propio narrador, este, cuenta su situacion a partir de
conocer a un anciano y su hija.

Realmente el desenlace de la historia es predecible mucho antes del final, salvando pequefias diferencias.

Un relato con una gramatica poco atractiva, con poca fluidez, una narrativa repetitiva y aburrida para el lector,
con poca creatividad.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/CvKLhTa-v1l

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

Martinez Remis, Carmina
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/martinez-remis-carmina-madrid-espana.html
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https://youtu.be/CvKLhTa-v1I
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/martinez-remis-carmina-madrid-espana.html

JUANA CASTILLO ESCOBAR - (Espaia) - Documento Word y video

@4
S)e trata de un relato que, a pesar de parecer sencillo, no lo es tanto, es polémico y da lugar a opiniones

encontradas como cualquier otra obra ya que, autor y relato son uno, lectores y opiniones cientos o miles,
tantas como lectores, y todas distintas.

En lo que si estamos de acuerdo es en que se trata de un relato narrado en primera persona, con un narrador,
por tanto, deficiente: sabe solo lo que ve y s6lo puede contar lo que ve y escucha, nada mas.

Para mi, en este caso, se trata de un narrador de los que hacen que te preguntes: “;Qué fue primero, el huevo
o la gallina?”, me explico, este narrador en primera persona bien puede decirse:

1) que es el protagonista de la historia, sin él la desconoceriamos,

2) es un narrador que se esconde, se camufla, nos cuenta pocas cosas de él para dar paso e importancia a sus
personajes, ademas, porque quiza no desee ser reconocido.

Digo esto porque se trata de una primera persona que bien pudiera ser el mismisimo autor. Ese “YO-narrador”
es mausico, pianista itinerante al igual que lo era el autor, Felisberto Herndndez: musico itinerante que se
ganaba la vida actuando en bares y cines de las ciudades y pueblos de su entorno. Las preguntas que surgen
de inmediato son: “;Por qué esta historia no puede ser una simple anécdota? ;Algo que en realidad le sucedid
a ese yo que se camufla, ese yo-narrador-autor llamado Felisberto Hernandez y que, en el relato, incluso obvia
su nombre asi como el de los personajes principales, el padre y la hija? ¢Los olvidd sin darse cuenta, o lo hizo
a proposito para que nadie que leyese su historia pudiera reconocerlos? ¢ Tan descabellado resulta pensar que
en una de esas giras no conocié a alguien parecido y lo inmortalizo en un relato? Unos personajes que, en todo
cuento que se precie, son anonimos”. Porque, leyendo despacio, se ve que el trio principal: pianista, padre e
hija, no tienen nombre; a parte esta la personificacion del balcon (que da titulo al relato y en torno al que gira
la trama del mismo, puede ser considerado el antagonista del narrador, antagonista a traves de la figura y de
las palabras de la hija). Los Unicos personajes femeninos que si aparecen nombradas son: Tamarinda, la
sirvienta enana, y una mujer llamada Ursula, fruto de la imaginacion de la hija que siempre anda ideando
historias, son personajes “extras” (como el negro rengo que porta un sombrero verde de ala ancha, personaje
“real” al que incorpora al mundo fantastico, a la historia inventada de Ursula). Son, como digo, personajes
que, como en las peliculas, estan ahi para hacer bulto o, en algun caso como puede llegar a ser en el de
Tamarinda, para inquietar. Lo cierto es que hay, al menos, una decena de ellos salpicados por el texto.

El entorno esta descrito de forma rapida, como si no importara. En realidad la historia es un suceso de actos,
COmMO en una representacion teatral, que tienen lugar:

- el primer acto en el teatro donde actua el musico y luego, las otras dos escenas, muy rapidas, son unos
instantes en la calle y luego en un bar en el que charlan el anciano con el pianista,

- el resto de los actos, hasta cuatro mas, vienen dados por cortes temporales (el segundo cuando el anciano va
a buscar al musico-narrador al hotel) se desarrollan en el interior de la casa en distintos escenarios: en el
comedor, en el dormitorio de la hija, en el dormitorio que le asignan al pianista, en lugares de paso como el
jardin o el corredor de las sombrillas...

Los personajes se mueven en una atmasfera pequefia, agobiante, como en el escenario de un teatrito, casi de
juguete; una atmosfera en la que se nombra a la muisica que “es engullida por los silencios”. Los didlogos que
mantienen entre si son fluidos, algunos directos y otros insertados en el texto, transcripciones del narrador de
cosas dichas por sus personajes.

Existe una enorme personalizacion de los objetos a los que el autor les dota de una humanidad, de un alma
que, légicamente, no poseen. Es una humanidad que viene dada por los propios personajes cuando estos se
presentan en su estado mas “puro”, digamos, mas “lucido”, cuando son individuos cabales y educadas... Pero
llega un momento en el que las personas, dejan de serlo cuando se sientan a la mesa: la cena pasa a ser casi
una bacanal, donde el anciano y el pianista se dejan caer en los brazos de la gula y la bebida, afiadido a todo
ello la figura de Tamarinda, la criada enana, que en ese momento saluda casi como un bufon, todo hace que
el encanto anterior, la humanidad, el buen gusto, desaparezcan, es entonces cuando esos objetos dejan de tener
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ese protagonismo, esa humanidad, ese alma de la que poco antes se les dotd, dejan de serlo con la imagen del
anciano “agarrando al botellon por el pescuezo para doblegarlo y hacerle que escancie el vino”, se
personifica al objeto, pero se embrutece al anciano.

Hay, también una presencia si no premonitoria, si algo inquietante como es la “figura” de la arafia,
probablemente el artropodo con presencia mas intensa en el conjunto de creencias humanas primitivas. A lo
largo de cinco continentes y de 5.000 afios, la arafia ha sido vinculada a importantes divinidades en las que
residen al mismo tiempo tanto poderes creadores como destructores. La arafia ha sido simbolo de vida
(creacidn, fertilidad y sexo) por su capacidad para la construccion de telas a partir de si misma, pero también
de muerte (guerra y destruccién) por su capacidad predadora y la toxicidad de su veneno. Esta ambivalencia,
puede rastrearse en antiguos mitos mediterraneos, pero también en el
continente africano, en las culturas mesoamericanas y entre las tribus de nativos
norteamericanos o en las islas del Pacifico. Indudablemente no aparece en el
relato porque si, sino que es un aviso de lo que sucedera: la hija esta con el
pianista en el dormitorio de éste, consecuencia: “suicidio del balcon” a causa
de los celos.

Hay cantidad de figuras retoricas: personificaciones (las mas utilizadas),
comparaciones, metaforas, hipérboles, oximoron, catacresis...

El relato me gusto y me gusta cada vez que lo leo. Es una historia que se lee bien, de la que se puede sacar
mucho més de lo que por si misma ofrece, es mas, al menos yo asi lo he sentido: me hubiera gustado saber
mas cosas de todos ellos.

Video en YouTube
https://youtu.be/O5uvXeBanlE

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/14696897768426257acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%229roup%22%7D1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

Juana Castillo Escobar
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html
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MABEL GONDIN entre las “Mujeres destacadas en la Cultura 2919”
Revista N.° 59 — ESPECIAL - DICIEMBRE 2019 / ENERO 2020

https://castilloescobarjuana.files.wordpress.com/2020/01/nc2ba-59 diciembre-2019-enero-2020 especial-
foro-femenino-latinoamericano proteqido.pdf

30



https://youtu.be/O5uvXeBgnlE
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html
https://castilloescobarjuana.files.wordpress.com/2020/01/nc2ba-59_diciembre-2019-enero-2020_especial-foro-femenino-latinoamericano_protegido.pdf
https://castilloescobarjuana.files.wordpress.com/2020/01/nc2ba-59_diciembre-2019-enero-2020_especial-foro-femenino-latinoamericano_protegido.pdf

NAVONE, ANA - Documento Word - (Escritora Marplatense - Argentina)

4
A elisberto Hernandez - Escritor uruguayo, nacido en una familia pobre, gana su vida como pianista en salas

de cine. La musica es su gran pasion hasta que decide dedicarse a la literatura, con narraciones cortas. Se lo
considera un escritor al decir de Oviedo, que: “escapa a toda clasificacion y/o encasillamiento”. Era leido por
sus colegas, pero no por el publico, no lo comprendian, porque Felisberto escapaba a los cAnones de la época,
era muy original, nadie lo podia igualar en eso. Sus obras estaban imbuidas por un universo personal de gran
contenido filosofico-positivista. Lo admiraban Cortazar, italo Calvino y Onetti.

Cortazar rechaza el encasillamiento de su narrativa en “fantéstica”, y dice:

"nadie como él para disolverla en un increible enriquecimiento de la realidad total que no s6lo contiene lo
verificable, sino que lo apuntala en el lomo del misterio™.

italo Calvino que prologd una de sus obras en italiano: dijo de Hernandez: "un escritor que no se parece a
nadie: a ninguno de los europeos y a ninguno de los latinoamericanos, es un ‘francotirador' que desafia toda
clasificacion y todo marco, pero se presenta como inconfundible al abrir sus paginas".

Aunque por su trabajo de escritor abandona su carrera de pianista, su obra esta impregnada de mdsica, tanto
en los temas evocados (un profesor de piano, un recital, un bandonedn), como en la forma de contar, sugiere
emociones con palabras, transforma el sentido de las palabras en funcion de los sonidos. Construye partes de
su relato como variaciones de un mismo tema musical. Sin embargo, desde el punto de vista de su narrativa
fue fuertemente criticado por la incorreccion de su prosa. Por eso en Uruguay, las editoriales no le aceptaban
sus libros. El primero fue editado en Buenos Aires.

Su obra se divide en tres etapas, la primera, con influencia vanguardista, con el libro “Fulano de tal” escrito
en 1920, la segunda con “Caballo perdido” escrito en 1943, la tercera y ultima con “Nadie encendia las
lamparas” escrito en 1947. Esta ultima etapa, lo muestra con mayor madurez y trata temas que le preocupan,
como lo extrafio y lo fantastico.

En «El balcén» desde el inicio lo que choca con acostumbrado, es la vaguedad temporal y espacial, por
ejemplo: “Habia una ciudad...” sin nombre, “En esa época...” sin tiempo, “Una de las casas” pero no sabemos
cual, “un hotel” también sin nombre. En todo el cuento el uso del articulo indefinido da una sensacion de
imprecision, una falta de exactitud.

Segtn Oviedo, el “germen surrealista” de Felisberto no es un influjo; es una confluencia muy obvia en “El
balcon”. Las situaciones absurdas, los didlogos, a veces irracionales, son elementos que predominan en el
cuento. La cosificacion de las personas y la personificacion de los objetos son recursos utilizados en forma
permanente por el escritor. Otro elemento muy destacable es la personificacion del silencio: “Al silencio le
gustaba escuchar la musica”, la personificacion del balcon: “El es mi unico amigo”, llega a su punto mas alto
cuando el protagonista-balcén comete suicidio por celos. La ruptura asombrosa de la narracién, cuando el
narrador, antes de terminar con la descripcion del comedor, de golpe, habla de las manos que cobran vida
propia y autonomia como si fueran personas: “...empezaron a entrar en el mantel nuestros pares de manos”.
En este punto, las manos aparecen fragmentadas del resto del cuerpo. En este cuento podemos también
descubrir la sensualidad y el erotismo cuando ella: “le puso los brazos desnudos” sobre el balcon. Esos son
recursos que atacan al lector por el sentimiento de extrafiamiento y excentricidad que provocan, pero también
se lo puede considerar: “elementos fantasticos o surrealistas”

Otro recurso utilizado por Felisberto es la comparacion: Ejemplo, “alli se habian reunido, como para una fiesta
de recuerdos...”, “...los recuerdos se acurrucaban en la sombra como si tuvieran plumas...”. En la mayoria
de los casos de las comparaciones hay una ternura palpable y una extrafieza extrema.

Resumen de El Balcén: El narrador relata la historia de una de sus visitas veraniegas a una ciudad en la que
daba unos conciertos de piano. En verano hay poca gente en la ciudad, porque una gran parte de los habitantes
se va de vacaciones a otro lado. Después de uno de sus conciertos, conoce a un anciano que se lamenta de que
su hija no pueda escuchar su musica, porque no puede salir de su casa. El anciano y el pianista van juntos a

31




un café. Alli, el anciano le cuenta que vive en una casa vieja y grande, y que su hija se la pasa una gran parte
del dia en un balcon de invierno de su habitacion. Luego le dice al narrador que le agradeceria si fuese a su
casa a cenar y a tocar el piano, a lo que el narrador accede.

Mientras se acerca a la casa, el narrador ve que el balcon estd en un primer piso que da a la calle y que esta
compuesto por vidrios de colores. En la casa también hay un jardin rodeado por un alto paredon con una fuente
y estatuillas. Al narrador le sorprende ver un largo corredor lleno de sombrillas; el anciano le cuenta que son
regalos para su hija, a la que le gusta tener las sombrillas abiertas para ver los colores.

Encuentran a la hija parada en medio del balcon. La muchacha agradece la visita y se disculpa por no poder
salir, mientras sefiala el balcon, diciendo que es su Gnico amigo. El narrador le pregunta si el piano no es
amigo suyo también, y aquella le dice que era un gran amigo de su madre. Ella le pide que espere hasta la
noche para tocar el piano porque acostumbraba a escuchar el piano de su madre a la luz del candelabro. Luego
se acerca al balcdn y le cuenta al pianista que cuando ve pasar varias veces a un mismo hombre por el vidrio
rojo de su balcén, casi siempre resulta que es violento o de mal caracter. También le dice a su visita que lo vio
venir a través del vidrio verde, que casi siempre les toca a las personas que viven solas en el campo.

La hija, el anciano y el pianista van al comedor, que se ubica a un nivel mas bajo de la calle. En la mesa hay
un montén de objetos viejos de la familia que el narrador observa, pensando en las diferentes manos que los
hicieron y los manipularon. La hija cree que los objetos adquieren alma a medida que entran en relacion con
las personas, y que su balcon adquirié la suya cuando ella empezo a vivir en él.

Una sirvienta de baja estatura, de nombre Tamarinda, llega para llevarse los platos de la mesa. El narrador
piensa que los objetos pierden dignidad cuando “la enana” los toca. Mientras aquella mujer mete sus brazos
en la mesa, la hija le cuenta de un camison blanco que la acompafa desde que escribiera sus primeros poemas,
y empieza a recitar uno dedicado a dicha prenda. El pianista se mortifica pensando que debe aparentar
atencion. Cuando termina el poema, el pianista improvisa algunas palabras de apreciacion, pero en seguida la
hija contintia con otro poema. El pianista se siente aburrido y ve todo sin prestigio. Entonces come y bebe con
desesperacion y abruptamente.

Finalizado el segundo poema, el pianista intenta mejorar la situacion haciendo chistes, que tienen un buen
efecto en los duefios de casa. Aquella noche no toca el piano y se queda a dormir en una habitacion contigua
a la casa. Alli, el pianista se pasea recibiendo de la memoria los recuerdos de aquellos dias.

Por la mafiana, el narrador pianista pasa por un corredor que da al jardin y oye una conversacion entre el
anciano y su hija. Hablan sobre una tal Ursula, que est4 enamorada de otro que no es su marido. Al mediodia,
huesped y anciano almuerzan solos, sin la presencia de la hija. Luego el narrador sale a comprar un libro, y de
regreso ve pasar frente al balcon a un hombre viejo y rengo, de sombrero verde y alas anchas.

Aquella noche vuelven a cenar juntos. La hija no recita y el pianista relata cuentos que hacen reir al anciano a
carcajadas. Cuando terminan de comer, la hija dice que quiere escuchar musica aquella noche. Van a su
habitacion y el narrador empieza a tocar, pero pronto una de las cuerdas se rompe y la joven da un grito. El
anciano trata de consolar a su hija y el huésped se retira a su habitacion.

A la mafana siguiente, el narrador escucha a la hija decirle al padre que el enamorado de Ursula tiene un
sombrero verde de alas anchas. En el almuerzo, el narrador aprovecha para preguntarle al anciano sobre
Ursula. Este le cuenta que su hija, desde chica, lo obliga a escuchar historias de vidas inventadas por ella, en
las que incluye hechos y vestimentas que percibe desde el balcon.

Anciano y huésped cenan también solos, y se quedan conversando hasta muy tarde. El narrador vuelve a su
habitacion y, cuando esta acostado, oye que llaman a la puerta. La hija entra, se coloca en una silla al lado de
la camay saca un cuaderno de versos para leer. Mientras el pianista hace un esfuerzo por no quedarse dormido.
En el piso hay una arafia grande en posicion de saltar. EI narrador le empieza a tirar con varios objetos hasta
que consigue darle. La hija le pide que no le diga nada al padre, porque él se opone a que lea hasta tarde, y se
retira.

Al dia siguiente, el anciano va la habitacion del narrador para pedirle perdon; la hija le cont6 todo. El pianista
le dice que se ird a tocar a una localidad vecina, pero promete volver. A los pocos dias de irse, recibe un
Ilamado telefonico del anciano. Este le pide que vuelva porque ha ocurrido una desgracia de la que no puede
contarle en ese momento. Solo le dice que Tamarinda y su hija estan bien, aunque la Gltima ya no quiere
levantarse ni ver la luz del dia, y que ha mandado a cerrar todas las sombrillas. EI narrador regresa sin dar el
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concierto y se encuentra con el anciano en un café. Alli, este le cuenta que dos dias atras, durante una tormenta,
estaban en el comedor cuando oyeron un estruendo. Corrieron a la habitacion de la hija y vieron que el balcon
se habia caido.

El narrador va a visitar a la hija del anciano. Cuando se encuentran solos, esta le dice que el balcon no se cayo,
sino que se tird. Se echa la culpa, diciendo que el balcon se puso celoso cuando ella fue a la habitacion del
pianista. El narrador intenta decirle que el balcon se cayd por su propio peso, pero aquella afirma que la arafia
fue un aviso y una amenaza. Entonces se levanta y se dirige a la puerta que da al vacio, donde estaba el balcén.
El narrador teme que se tire, pero la muchacha se acerca a una mesita y saca su cuaderno de versos. Empieza
a recitar un poema titulado “La viuda del balcon”.

ANALISIS Y COMENTARIOS de Ana Navone: “El balcon” es un relato de Felisberto Hernandez en los
que el narrador ingresa en la casa de un personaje, observar su vida cotidiana, ajena para él y extrafia. La casa
del anciano y su hija esta en una ciudad que, no sabemos su nombre, al momento de la visita del narrador
pianista, esta casi deshabitada: la primera imagen que me hace sentir es, estamos en una ciudad solitaria, en
una casa abandonada, en la cual se instald un hotel donde solo quedaron los sirvientes: “apenas empezaba el
verano la casa se ponia triste... Si yo me hubiera escondido detras de ella y soltado un grito, éste en seguida
se hubiese apagado en el musgo”. Al narrador le atrae ese tipo de tranquilidad relacionada con el sonido y el
silencio, porque al principio, nos dice que le gusta ir de visita a aquella ciudad desolada, en la que “todas las
cosas eran lentas, sin ruido”. También nos hace pensar que esta casa-hotel nos anticipa la que luego aparece
ante la presencia del anciano. Esa casa también tiene apariencia de ser una casa inhabitada: “yo sali para
comprar un libro a propdsito para ser leido en una casa abandonada entre yuyos”

El narrador accede a conocer la casa y a la hija del anciano movido por un gesto de amabilidad, pero pronto
empieza el conteo de los espacios y los objetos. Sentado a la mesa del comedor, siente que las cosas alli
dispuestas son “formas preciosas del silencio”, que evocan recuerdos de la familia y de otras personas que los
hicieron o los tuvieron. De este modo, la mirada del narrador ennoblece los objetos por el modo en que aprecia
su interaccion con la tranquilidad de la casa y con los vinculos que imagina entre estos y las personas.

Sin embargo, la presencia de los habitantes de la casa, que tienen sus relaciones particulares con los objetos
del hogar, rompe la imagen idealizada que el narrador ha construido del entorno. El ve a Tamarinda, una
sirvienta que parecia una caricatura por su tamafio, a través de una mirada sobre las partes diminutas de su
cuerpo, que cuando tocan los objetos los degrada: “De pronto aparecio en la orilla del mantel la cara colorada
de la enana... Ella metia con decision sus bracitos en la mesa para que las manitas tomaran las cosas...Asi, al
ser tomados por la enana, los objetos de la mesa perdian dignidad”. El anciano también contribuye a la
degradacion de los objetos por el modo en que se sirve de beber: “el anciano tenia una manera apresurada y
humillante de agarrar el botellon por el pescuezo y doblegarlo hasta que le salia vino” Finalmente, la hija
también termina por fastidiar al narrador cuando recita un poema “cursi” sobre su camison blanco, disponiendo
una escena patética en la que el narrador se irrita ante la necesidad de fingir atencion.

La hija del anciano es quien mejor encarna esa tension entre lo solemne y lo raro, a través de su relacion con
los objetos de la casa. Hay algo bello para el narrador en el modo en que la hija dispone sus sombrillas en el
corredor, quitandole funcionalidad al espacio —que no se puede usar cuando hay mucho viento, porque se
volarian las sombrillas— para convertirlo en una especie de sala de arte. EI huésped coincide con su anfitriona
en sentir carifio por las ropas viejas, pero aquella lleva su amor por los objetos al extremo de otorgarles un
alma y de dedicarles poemas.

La hija esta tan comprometida con la casa y sus objetos que no puede salir de alli. Pero su mayor compromiso
es con una parte de la casa, el balcon, que cobra vida propia a través del amor que la hija construye con él
como objeto independiente. El balcon funciona como un espacio intermedio entre lo exterior y lo interior,
porque le permite a la hija observar el afuera que no puede conocer. Pero es un balcén cerrado, compuesto de
vidrios de colores que condicionan o distorsionan la vista. A traves del balcon, la hija del anciano toma
prestado “hechos y vestimentas” para sus vidas inventadas, fantasias de la mente que se corresponden con los
vinculos imaginarios que la hija establece con sus posesiones. El narrador también dice cuentos, pero su
intencion es hacer reir, del mismo modo que le parece divertido pensar que los objetos adquieren alma a
medida que se relacionan con las personas: “de acuerdo a lo que usted dijo de los objetos, los trajes son los
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que han estado en mas estrecha relacion con nosotros —aqui yo me rei y ella se quedo seria...” . En este
sentido, el narrador también oscila entre el juego y el aprecio de los objetos, pero él sabe equilibrar esa
oscilacion mejor que la hija, que se entrega de lleno a su vinculo afectivo con ellos.

Un tema que aparece en la trama es el de los recuerdos. El narrador cuenta que, por la noche, “recibe de la
memoria algunos acontecimientos de los dias anteriores, y piensa en personas que estan muy lejos de alli”, y
luego relata que “a la mafiana siguiente hace un recorrido sonriente y casi feliz por las cosas de su vida” . En
este sentido, los recuerdos —los lejanos y los cercanos— se le presentan de forma auténoma —los recibe de la
memoria, como si aquella fuera un agente externo a él-y siente un vinculo feliz con ellos. Para la hija del
anciano el recuerdo de su madre tiene la forma concreta de un objeto: el piano. La madre tocaba siempre el
piano de noche con las luces prendidas, y asi quiere la hija que su invitado toque el piano por la noche y con
luz artificial. Aqui vuelve a aparecer el motivo de la luz y la oscuridad en conjuncion con el del silencio y los
sonidos: primero, la hija cuenta que su madre “encendia las cuatro velas de los candelabros y tocaba notas tan
lentas y tan separadas en el silencio como si también fuera encendiendo, uno por uno, los sonidos”, y cuando
el narrador se dispone a tocar, sus acordes juegan de un modo semejante con el sonido, el silencio y las luces:
“cuando fui a hacer el primer acorde, el silencio parecia un animal pesado que hubiera levantado una pata.
Después del primer acorde salieron sonidos que empezaron a oscilar como la luz de las velas” .

En seguida una cuerda estalla y la hija del anciano pega un grito y se tapa los 0jos, como si creyera que su
intento de remorar a su madre a través de su invitado fuera la causa del estallido. Podemos ver como la hija
interpreta la rotura de la cuerda, y mas adelante la aparicion de una arafia enorme, como amenazas de los
objetos, que no quieren que ella tenga un vinculo con el narrador. Por méas que el anciano intente consolarla,
diciéndole que “las cuerdas estaban viejas y llenas de herrumbre”, o que el narrador le diga que el balcon
estaba viejo y que cayo “por su propio peso”, ella esta convencida de que los objetos tienen vida propia, y que
el balcon se suicido. Convertida en “la viuda del balcon”, la hija resuelve no levantarse mas de la cama ni ver
la luz del dia; “vive nada mas que con luz artificial”, dice el anciano, como si su hija no quisiera que ingrese
nada externo a la casa, ni siquiera la luz del sol. En el final, el narrador queda suspendido en la tortura de tener
que escuchar otro poema de la joven, que acaso seguira con sus costumbres de
siempre, tal vez hundiéndose méas y mas en el recuerdo de su madre, que solo
tocaba el piano de noche, con las luces encendidas.

Comentarios que unen el cuento con la realidad:

La obra de Felisberto Herndndez es tan bella, nos brinda pinceladas de
pentagramas, sonidos de silencio, y un universo tan particular que nos invade
el corazén y lamente. Como todo lo que es diverso a lo que rige en cada época,
su obra no fue aceptada en sus primeros tiempos, y tuvieron que pasar muchos
afios, y estar fundamentada por opiniones, comentarios de escritores
reconocidos como Julio Cortéazar, italo Calvino, Onetti, que consideraron que
Felisberto era un escritor fuera de toda clasificacién y una nueva corriente
literaria.

Sabemos que una de las caracteristicas del ser humano es rechazar todo lo que es diverso a él y su entorno.
Muy importante es analizar, con nuestros propios elementos, herramientas, no dejarnos influenciar por otros
y sacar nuestras propias conclusiones, a fin de lograr una vision clara y prolifera del, en este caso, escritor que
después de 50 afios de fallecido ha recibido un homenaje y reconocimiento.

Gracias por este espacio que me permite desarrollar estos temas literarios que tanto me apasionan. Al mismo
tiempo que puedo asociarlos con nuestra realidad social y verla, dejando de lado la hipocresia del ser y su falta
de apertura mental para la integracion de nuevas formas. Debemos incluir, debemos buscar los valores y
principios que nos quieren arrebatar para mantener nuestro nivel cultural en una dimension que enaltezca a
nuestra Patria y al Mundo tal como lo hubiera querido nuestra Mabel Gondin.

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event _action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D
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Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

Navone, Ana
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/ana-navone-mar-del-plata-provincia-de.html

VANESA A. GOMEZ - Documento Word
(Tres Arroyos - Prov. De Buenos Aires, Argentina)

4
A elisberto Hernandez fue un compositor, pianista y escritor uruguayo, caracterizado por sus obras, en un

principio catalogadas como literatura fantastica, basadas, principalmente, en una reflexion sobre si mismo.

Si bien su trabajo de escritor supero su carrera de pianista, su obra entera esta impregnada de mdsica, en la
forma de contar, al sugerir emociones con palabras de cierta sonoridad, transformando el sentido de las
palabras.

Esta obra que resulta extrafia, casi como una parodia de una realidad burlesca de la cotidianidad, donde el
narrador relata la historia de una de sus visitas veraniegas a una ciudad en la que daba unos conciertos de
piano. En verano hay poca gente en la ciudad, porque una gran parte de los habitantes se va de vacaciones a
otro lado.

Después de uno de sus conciertos, conoce a un anciano que se lamenta de que su hija no pueda escuchar su
mausica, porque no puede salir de su casa. El anciano y el pianista van juntos a un café. Alli, el anciano le
cuenta que vive en una casa vieja y grande, y que su hija se la pasa una gran parte del dia en un balcon de
invierno de su habitacion. Luego lo invita a diciendo que agradeceria si fuese a su casa a cenar y a tocar el
piano, a lo que él accede.

Se observa que la casa del anciano y su hija esta casi deshabitada casi abandonada en la que se instalé un hotel
donde solo quedan los sirvientes. Al él le atrae ese tipo de tranquilidad vinculada al motivo del sonido y el
silencio, porque dice al principio que le gusta ir de visita a aquella ciudad desolada, en la que “todas las cosas
eran lentas, sin ruido”

Al acceder a conocer la casa y a la hija del anciano movido por un gesto de amabilidad, pronto empieza su
analisis de los espacios y los objetos. Sentado a la mesa del comedor, siente que las cosas alli dispuestas son
“formas preciosas del silencio” que evocan recuerdos de la familia y de otras personas.

Ve auna sirvienta, Tamarinda, de pequefio tamafio, describiéndola de la siguiente manera: “De pronto aparecio
en la orilla del mantel la cara colorada de la enana, ella metia con decision sus bracitos en la mesa para que
las manitas tomaran las cosas”. Al ser tomados por la enana, los objetos de la mesa perdian dignidad”. El
anciano también atribuye al desagradable modo en que se sirve de beber: “el anciano tenia una manera
apresurada y humillante de agarrar el botellon por el pescuezo y doblegarlo hasta que le salia vino”. La hija
tiene una relacion especial con los objetos de la casa, por ejemplo, en la disposicion de unas sombrillas en el
comedor que no usaba cuando habia mucho viento, convirtiendo este espacio en una especie de salén de arte.
Pero su amor por los objetos era a un extremo tal de otorgarles un almay de dedicarles poemas, maximizando
su compromiso y no poder salir de alli.
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El balcon de la casa, compuesto de vidrios de colores, cobra vida propia a traves del amor que la hija construye
con él y le permite observar el afuera que no puede conocer, y toma prestado hechos y vestimentas para
inventar historias.

El pianista pretendia hacer reir, y le parece divertido pensar que los objetos adquieren alma a medida que se
relacionan con las personas.

La hija del anciano recuerda a su madre y le da forma concreta de un objeto: el piano. La madre tocaba siempre
el piano de noche con las luces prendidas, y asi quiere la hija que su invitado toque el piano por la noche y
con luz artificial. Seguidamente pega un grito interpretando la rotura de la cuerda, y la aparicién de una arafia
enorme. Desconsoladamente interpreta que “las cuerdas estaban viejas y llenas de herrumbre”, o que el
invitado le diga que el balcon estaba viejo y que cayo “por su propio peso” convencida que el descorazonado,
se suicid6. Convirtiéndose en “la viuda del balcon”, la hija resuelve no levantarse mas de la cama ni ver la luz
del dia

Finalmente, el pianista obligado a tener que escuchar otro poema de la joven, que acaso seguird con sus
costumbres de siempre, tal vez con el agravante de hundirse mas en el recuerdo de su madre, que solo tocaba
el piano de noche, con las luces encendidas.

Este cuento fantastico es una maxima expresion de una manera inexacta casi fantasiosa de describir los
recuerdos ldcidos, que quedan marcados inexactos, fotdnicos, de sensaciones, imagenes imprecisas de
situaciones casi inexistentes en los objetos. Esta imprecision puede
notarse en el tiempo cronolégico y espacio del cuento, presentandose
solo algunos datos.

Asi puedo decir que se configuran en el cuento diferentes
probabilidades, deseos, suefios como en la siguiente cita: "Al silencio le
gustaba escuchar la musica; oia hasta la Gltima resonancia y despues se
quedaba pensando en lo que habia escuchado. Sus opiniones tardaban.
Pero cuando el silencio ya era de confianza, intervenia en la musica:
pasaba entre los sonidos como un gato con su gran cola negra y los dejaba lleno de intenciones”

Un cuento enriquecedor, donde el lenguaje juega entre la realidad y la fantasia, permitiendo la creacion de
otro universo posible permeable con la musica y las emociones de recuerdos inolvidables.

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

https://www.facebook.com/Revista-Literaria-Pluma-y-Tintero-196434577045755/
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MARIA CRISTINA BERCAITZ - (Espafia) - Video

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/tewCZd5wI6U

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

Bercaitz, Maria Cristina
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2022/07/maria-cristina-bercaitz-buenos-aires.html

“PLUMA Y TINTERO” - Ao XI - N.° 67
ESPECIAL DICIEMBRE 2020 Con: “FORO FEMENINO LATINOAMERICANQ”
SUELTA DE LIBROS VIRTUAL
Creacion y Convocatoria: Foro Femenino Latinoamericano

Prestigiosas autoras y destacados autores participan con obras de su autoria: Sandra Gudifio.
Ana Navone Juana Castillo.... Y La Saga de las Siete Escritoras: Mabel Gondin - Soledad
Baricik- Alicia Belloso- Graciela Ovejero- Olga Ferrari- Cristina Larice y Marta Vega, entre

otras.
https://castilloescobarjuana.files.wordpress.com/2020/12/no-67 novbre.-dicbre.-2020 especial-foro-

femenino-latinoamericano proteqido.pdf
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https://youtu.be/t6wCZd5wl6U
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2022/07/maria-cristina-bercaitz-buenos-aires.html
https://castilloescobarjuana.files.wordpress.com/2020/12/no-67_novbre.-dicbre.-2020_especial-foro-femenino-latinoamericano_protegido.pdf
https://castilloescobarjuana.files.wordpress.com/2020/12/no-67_novbre.-dicbre.-2020_especial-foro-femenino-latinoamericano_protegido.pdf

MALDONADO, VIVIANA - Documento Word - (Loberia, Provincia de Buenos Aires - Argentina)

Un gran compositor, pianista y un cuentista que logra sélidamente

personajes que van surgiendo como de una mente afiebrada y se integran al
relato con una facilidad increible. El balcon es el amigo fiel de los silencios
que se cruzan con la musica cuando nadie aun ha encendido las ldmparas.
Los personajes son reales aunque la enana con sus manos agiles y regordetas
prive por momentos de dignidad a la mesa.

El viento hace volar las sombrillas cuando quiere y mezcla los colores, la
chica pasea pada tunel hay un nuevo interrogante esas tierras de la memoria
con evidente trastorno de personalidad, su padre comprende a veces, esta tan
desquiciado como ella y parece un caballo perdido en un desierto de olvidos
obvios.

El narrador es tanto 0 més extrafio que los habitantes de la casa inundada de
preguntas sin respuesta, los poemas infantiles, las historias de Ursula y otros inventos.

Un cuento maravilloso de un autor que nos lleva por laberintos que se bifurcan y en cada paso hay un nuevo
interrogante...final abierto y exquisito...excelente.

Enlace del evento en Facebbok:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event action history%22%3A[%7B%22surface%22%
3A%22group%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebbok - Enlace:
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active tab=discussion

Viviana Maldonado Raggio - Escritora
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/01/viviana-maldonado-loberia-buenos-aires.html
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https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/1469689776842625/?active_tab=discussion
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/01/viviana-maldonado-loberia-buenos-aires.html
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Sentadas: Stella Maris Orosco (Coordinadora General del Ateneo, Fundadora y Directora Ejecutiva del
Foro Femenino Latinoamericano) y MABEL GONDIN (con micréfono).

Detras: Miriam Fattarelli, hija de Mabel Gondin, entre Stella y su madre, destacada artista plastica.

En la esquina de la mesa, junto a Mabel: Marta Vega, Coordinadora para Argentina del Ateneo.
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Lecturan.4 — 17 de octubre 2022

TRABA]JOS DE LOS PARTICIPANTES EN EL ATENEO, “Extranjero” y Argentina,

POR ORDEN DE RECEPCION

Amor

Clarice Lispector

(Tchetchelnik o Chechelnyk - Ucrania, 10 de diciembre de 1920
Rio de Janeiro, 9 de diciembre de 1977)

Un poco cansada, con las compras deformando la nueva bolsa de malla, Ana

subio al tranvia. Deposito la bolsa sobre las rodillas y el tranvia comenz6 a andar.
Entonces se recosto en el banco en busca de comodidad, con un suspiro casi de
satisfaccion. Los hijos de Ana eran buenos, algo verdadero y jugoso. Crecian, se
bafiaban, exigian, malcriados, por momentos cada vez mas completos. La cocina
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era espaciosa, el fogon estaba descompuesto y hacia explosiones. El calor era
fuerte en el departamento que estaban pagando de a poco. Pero el viento golpeando
las cortinas que ella misma habia cortado recordaba que si queria podia enjugarse
la frente, mirando el calmo horizonte. Lo mismo que un labrador. Ella habia
plantado las simientes que tenia en la mano, no las otras, sino esas mismas. Y 10s
arboles crecian.

Crecia su rapida conversacion con el cobrador de la luz, crecia el agua llenando la
pileta, crecian sus hijos, crecia la mesa con comidas, el marido Ilegando con los
diarios y sonriendo de hambre, el canto importuno de las sirvientas del edificio.
Ana prestaba a todo, tranquilamente, su mano pequefia y fuerte, su corriente de
vida. Cierta hora de la tarde era la mas peligrosa. A cierta hora de la tarde los
arboles que ella habia plantado se reian de ella. Cuando ya no precisaba mas de su
fuerza, se inquietaba. Sin embargo, se sentia mas sélida gue nunca, su cuerpo habia
engrosado un poco, y habia que ver la forma en que cortaba blusas para los chicos,
con la gran tijera restallando sobre el género. Todo su deseo vagamente artistico
hacia mucho que se habia encaminado a transformar los dias bien realizados y
hermosos; con el tiempo su gusto por lo decorativo se habia desarrollado
suplantando su intimo desorden. Parecia haber descubierto que todo era
susceptible de perfeccionamiento, que a cada cosa se prestaria una apariencia
armoniosa; la vida podria ser hecha por la mano del hombre.

En el fondo, Ana siempre habia tenido necesidad de sentir la raiz firme de las cosas.
Y eso le habia dado un hogar, sorprendentemente. Por caminos torcidos habia
venido a caer en un destino de mujer, con la sorpresa de caber en €l como si ella
lo hubiera inventado. ElI hombre con el que se habia casado era un hombre de
verdad, los hijos que habian tenido eran hijos de verdad. Su juventud anterior le
parecia tan extrafia como una enfermedad de vida. Habia surgido de ella muy
pronto para descubrir que también sin la felicidad se vivia: aboliéndola, habia
encontrado una legién de personas, antes invisibles, que vivian como quien trabaja
con persistencia, continuidad, alegria. Lo que le habia sucedido a Ana antes de
tener su hogar ya estaba para siempre fuera de su alcance: era una exaltacion
perturbada a la que tantas veces habia confundido con una insoportable felicidad.
A cambio de eso, habia creado algo al fin comprensible, una vida de adulto. Asi lo
habia querido ella y asi lo habia escogido. Su precaucion se reducia a cuidarse en
la hora peligrosa de la tarde, cuando la casa estaba vacia y sin necesitar ya de ella,
el sol alto, y cada miembro de la familia distribuido en sus ocupaciones. Mirando
los muebles limpios, su corazén se apretaba un poco con espanto. Pero en su vida
no habia lugar para sentir ternura por su espanto: ella lo sofocaba con la misma
habilidad que le habian transmitido los trabajos de la casa. Entonces salia para
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hacer las compras o llevar objetos para arreglar, cuidando del hogar y de la familia
y en rebeldia con ellos. Cuando volvia ya era el final de la tarde y los nifios, de
regreso del colegio, le exigian. Asi llegaba la noche, con su tranquila vibracion.
De manana despertaba aureolada por los tranquilos deberes. Nuevamente
encontraba los muebles sucios y llenos de polvo, como si regresaran arrepentidos.
En cuanto a ella misma, formaba oscuramente parte de las raices negras y suaves
del mundo. Y alimentaba anonimamente la vida. Y eso estaba bien. Asi lo habia
querido y elegido ella.

El tranvia vacilaba sobre las vias, entraba en calles anchas. Enseguida soplaba un
viento mas himedo anunciando, mucho mas que el fin de la tarde, el final de la
hora inestable. Ana respiré profundamente y una gran aceptacion dio a su rostro
un aire de mujer.

El tranvia se arrastraba, enseguida se detenia. Hasta la calle Humaita tenia tiempo
de descansar. Fue entonces cuando miro6 hacia el hombre detenido en la parada. La
diferencia entre €l y los otros es que él estaba realmente detenido. De pie, sus
manos se mantenian extendidas. Era un ciego.

¢Queé otra cosa habia hecho que Ana se fijase erizada de desconfianza? Algo
inquietante estaba pasando. Entonces lo advirtio: el ciego masticaba chicle... Un
hombre ciego masticaba chicle.

Ana todavia tuvo tiempo de pensar por un segundo gue los hermanos irian a comer;
el corazdn le latia con violencia, espaciadamente. Inclinada, miraba al ciego
profundamente, como se mira lo que no nos ve. EIl masticaba goma en la oscuridad.
Sin sufrimiento, con los ojos abiertos. EI movimiento, al masticar, lo hacia parecer
sonriente y de pronto dejé de sonreir, sonreir y dejar de sonreir -como si él la
hubiese insultado, Ana lo miraba. Y quien la viese tendria la impresion de una
mujer con odio. Pero continuaba mirandolo, cada vez maés inclinada -el tranvia
arrancé subitamente, arrojandola desprevenida hacia atrés y la pesada bolsa de
malla rodo de su regazo y cay6 en el suelo. Ana dio un grito y el conductor dio la
orden de parar antes de saber de qué se trataba; el tranvia se detuvo, los pasajeros
miraron asustados. Incapaz de moverse para recoger sus compras, Ana se irguio
palida. Una expresion desde hacia tiempo no usada en el rostro resurgia con
dificultad, todavia incierta, incomprensible. EI muchacho de los diarios reia
entregandole sus paquetes. Pero los huevos se habian quebrado en el paquete de
papel de diario. Yemas amarillas y viscosas se pegoteaban entre los hilos de la
malla. El ciego habia interrumpido su tarea de masticar chicle y extendia las manos
inseguras, intentando indtilmente percibir lo que estaba sucediendo. El paquete de
los huevos fue arrojado fuera de la bolsa y, entre las sonrisas de los pasajeros y la
sefial del conductor, el tranvia reinicié nuevamente la marcha.
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Pocos instantes después ya nadie la miraba. El tranvia se sacudia sobre los rieles y
el ciego masticando chicle habia quedado atras para siempre. Pero el mal ya estaba
hecho.

La bolsa de malla era aspera entre sus dedos, no intima como cuando la habia
tejido. La bolsa habia perdido el sentido, y estar en un tranvia era un hilo roto; no
sabia qué hacer con las compras en el regazo. Y como una extrafia musica, el
mundo recomenzaba a su alrededor. EI mal estaba hecho. ¢Por qué?, ¢acaso se
habia olvidado de que habia ciegos? La piedad la sofocaba, y Ana respiraba con
dificultad. Aun las cosas que existian antes de lo sucedido ahora estaban
precavidas, tenian un aire hostil, perecedero... EI mundo nuevamente se habia
transformado en un malestar. Varios afos se desmoronaban, las yemas amarillas
se escurrian. Expulsada de sus propios dias, le parecia que las personas en la calle
corrian peligro, que se mantenian por un minimo equilibrio, por azar, en la
oscuridad; y por un momento la falta de sentido las dejaba tan libres que ellas no
sabian hacia donde ir. Notar una ausencia de ley fue tan subito que Ana se agarro
al asiento de enfrente, como si se pudiera caer del tranvia, como si las cosas
pudieran ser revertidas con la misma calma con que no lo eran. Aquello que ella
Ilamaba crisis habia venido, finalmente. Y su marca era el placer intenso con que
ahora gozaba de las cosas, sufriendo espantada. El calor se habia vuelto menos
sofocante, todo habia ganado una fuerza y unas voces mas altas. En la calle
Voluntarios de la Patria parecia que estaba pronta a estallar una revolucion. Las
rejas de las cloacas estaban secas, el aire cargado de polvo. Un ciego mascando
chicle habia sumergido al mundo en oscura impaciencia. En cada persona fuerte
estaba ausente la piedad por el ciego, y las personas la asustaban con el vigor que
poseian. Junto a ella habia una sefiora de azul, jcon un rostro! Desvid la mirada,
rapido. jEn la acera, una mujer dio un empujon al hijo! Dos novios entrelazaban
los dedos sonriendo... ¢Y el ciego? Ana se habia deslizado hacia una bondad
extremadamente dolorosa.

Ella habia calmado tan bien a la vida, habia cuidado tanto que no explotara.
Mantenia todo en serena comprensidn, separaba una persona de las otras, las ropas
estaban claramente hechas para ser usadas y se podia elegir por el diario la pelicula
de la noche, todo hecho de tal modo que un dia sucediera al otro. Y un ciego
masticando chicle lo habia destrozado todo. A través de la piedad a Ana se le
aparecia una vida llena de nausea dulce, hasta la boca.

Solamente entonces percibio que hacia mucho que habia pasado la parada para
descender. En la debilidad en que estaba, todo la alcanzaba con un susto; descendio
del tranvia con piernas débiles, mir¢ a su alrededor, asegurando la bolsa de malla
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sucia de huevo. Por un momento no consiguié orientarse. Le parecia haber
descendido en medio de la noche.

Era una calle larga, con altos muros amarillos. Su corazén latia con miedo, ella
buscaba indtilmente reconocer los alrededores, mientras la vida que habia
descubierto continuaba latiendo y un viento mas tibio y mas misterioso le rodeaba
el rostro. Se quedd parada mirando el muro. Al fin pudo ubicarse. Caminando un
poco mas a lo largo de la tapia, cruzo los portones del Jardin Botanico.

Caminaba pesadamente por la alameda central, entre los cocoteros. No habia nadie
en el Jardin. Dejo los paquetes en el suelo, se sentd en un banco de un atajo y alli
se quedo por algin tiempo.

La vastedad parecia calmarla, el silencio regulaba su respiracion. Ella se adormecia
dentro de si.

De lejos se veia la hilera de arboles donde la tarde era clara y redonda. Pero la
penumbra de las ramas cubria el atajo.

A su alrededor se escuchaban ruidos serenos, olor a arboles, pequefias sorpresas
entre los "*cip0s”. Todo el Jardin era triturado por los instantes ya mas apresurados
de la tarde. ¢ De donde venia el medio suefio por el cual estaba rodeada? Como por
un zumbar de abejas y de aves. Todo era extrafio, demasiado suave, demasiado
grande. Un movimiento leve e intimo la sobresalto: se volvio rapida. Nada parecia
haberse movido. Pero en la alameda central estaba inmdévil un poderoso gato. Su
pelaje era suave. En una nueva marcha silenciosa, desaparecio.

Inquieta, mir6 en torno. Las ramas se balanceaban, las sombras vacilaban sobre el
suelo. Un gorrion escarbaba en la tierra. Y de repente, con malestar, le parecio
haber caido en una emboscada. En el Jardin se hacia un trabajo secreto del cual
ella comenzaba a apercibirse.

En los arboles las frutas eran negras, dulces como la miel. En el suelo habia
*carozos llenos de orificios, como pequefios cerebros podridos. EI banco estaba
manchado de jugos violetas. Con suavidad intensa las aguas rumoreaban. En el
tronco del arbol se pegaban las lujosas patas de una arafia. La crudeza del mundo
era tranquila. El asesinato era profundo. Y la muerte no era aquello que
pensabamos.

Al mismo tiempo que imaginario, era un mundo para comerlo con los dientes, un
mundo de grandes dalias y tulipanes. Los troncos eran recorridos por parasitos con
hojas, y el abrazo era suave, apretado. Como el rechazo que precedia a una entrega,
era fascinante, la mujer sentia asco, y a la vez era fascinada.

Los arboles estaban cargados, el mundo era tan rico que se pudria. Cuando Ana
penso que habia nifilos y hombres grandes con hambre, la nausea le subio a la
garganta, como si ella estuviera gravida y abandonada. La moral del Jardin era
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otra. Ahora que el ciego la habia guiado hasta él, se estremecia en los primeros
pasos de un mundo brillante, sombrio, donde las victorias-regias flotaban,
monstruosas. Las pequefias flores esparcidas sobre el césped no le parecian
amarillas o rosadas, sino del color de un mal oro y escarlatas. La descomposicion
era profunda, perfumada... Pero todas las pesadas cosas eran vistas por ella con la
cabeza rodeada de un enjambre de insectos, enviados por la vida mas delicada del
mundo. La brisa se insinuaba entre las flores. Ana, mas adivinaba que sentia su
olor dulzon... El Jardin era tan bonito que ella tuvo miedo del Infierno.

Ahora era casi noche y todo parecia lleno, pesado, un esquilo* parecié volar con
la sombra. Bajo los pies la tierra estaba fofa, Ana la aspiraba con delicia. Era
fascinante, y ella se sentia mareada.

Pero cuando recordd a los nifios, frente a los cuales se habia vuelto culpable, se
irguid con una exclamacion de dolor. Tomo el paquete, avanzo por el atajo oscuro
y alcanzd la alameda. Casi corria, y veia el Jardin en torno de ella, con su soberbia
impersonalidad. Sacudio los portones cerrados, los sacudia apretando la madera
aspera. El cuidador apareci6 asustado por no haberla visto.

Hasta que no llegd a la puerta del edificio, habia parecido estar al borde del
desastre. Corrio con la bolsa hasta el ascensor, su alma golpeaba en el pecho: ¢qué
sucedia? La piedad por el ciego era muy violenta, como una ansiedad, pero el
mundo le parecia suyo, sucio, perecedero, suyo. Abrio la puerta de la casa. La sala
era grande, cuadrada, los picaportes brillaban limpios, los vidrios de las ventanas
brillaban, la lampara brillaba: ;gqué nueva tierra era €sa? Y por un instante la vida
sana que hasta entonces llevara le parecio una manera moralmente loca de vivir.
El nifio que se acercd corriendo era un ser de piernas largas y rostro igual al suyo,
que corria y la abrazaba. Lo apreto con fuerza, con espanto. Se protegia tremula.
Porque la vida era peligrosa. Ella amaba el mundo, amaba cuanto habia sido
creado, amaba con repugnancia. Del mismo modo en que siempre habia sido
fascinada por las ostras, con aquel vago sentimiento de asco que la proximidad de
la verdad le provocaba, avisandola. Abrazo al hijo casi hasta el punto de estrujarlo.
Como si supiera de un mal -¢el ciego o el hermoso Jardin Botanico?- se prendia a
él, a quien queria por encima de todo. Habia sido alcanzada por el demonio de la
fe. La vida es horrible, dijo muy bajo, hambrienta. ;Qué haria en caso de seguir el
Ilamado del ciego? Iria sola... Habia lugares pobres y ricos que necesitaban de ella.
Ella precisaba de ellos...

-Tengo miedo -dijo. Sentia las costillas delicadas de la criatura entre los brazos,
escucho su llanto asustado.

-Mama -exclamo el nifio. Lo alejo de si, miré aquel rostro, su corazon se crispo.
-No dejes que mama te olvide -le dijo.
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El nifio, apenas sintio que el abrazo se aflojaba, escapo y corrio hasta la puerta de
la habitacidn, de donde la miré mas seguro. Era la peor mirada que jamas habia
recibido. La sangre le subi6 al rostro, afiebrandolo.

Se dejo caer en una silla, con los dedos todavia presos en la bolsa de malla. ¢De
qué tenia verguenza?

No habia cdmo huir. Los dias que ella habia forjado se habian roto en la costra 'y
el agua se escapaba. Estaba delante de la ostra. Y no sabia como mirarla. ;De qué
tenia verglienza? Porque ya no se trataba de piedad, no era solamente piedad: su
corazon se habia llenado con el peor deseo de vivir.

Ya no sabia si estaba del otro lado del ciego o de las espesas plantas. EI hombre
pOCo a poco se habia distanciado, y torturada, ella parecia haber pasado para el
lado de los que le habian herido los ojos. El Jardin Botanico, tranquilo y alto, la
revelaba. Con horror descubria que ella pertenecia a la parte fuerte del mundo -¢y
qué nombre se deberia dar a su misericordia violenta? Seria obligada a besar al
leproso, pues nunca seria solamente su hermana. Un ciego me llevo hasta lo peor
de mi misma, penso asustada. Sentiase expulsada porque ningun pobre beberia
agua en sus manos ardientes. jAh!, jera mas facil ser un santo que una personal!
Por Dios, ¢no habia sido verdadera la piedad que sondeara en su corazon las aguas
mas profundas? Pero era una piedad de ledn.

Humillada, sabia que el ciego preferiria un amor mas pobre. Y, estremeciéndose,
también sabia por qué. La vida del Jardin Botanico la Ilamaba como el lobo es
llamado por la luna. jOh, pero ella amaba al ciego!, pensé con los ojos
humedecidos. Sin embargo, no era con ese sentimiento con el que se va a la iglesia.
Estoy con miedo, se dijo, sola en la sala. Se levanto y fue a la cocina para ayudar
a la sirvienta a preparar la cena.

Pero la vida la estremecia, como un frio. Oia la campana de la escuela, lejana y
constante. El pequefio horror del polvo ligando en hilos la parte inferior del fogon,
donde descubrié la pequeiia arafia. Llevando el florero para cambiar el agua -estaba
el horror de la flor entregandose languida y asquerosa a sus manos. El mismo
trabajo secreto se hacia alli en la cocina. Cerca de la lata de basura, aplasto con el
pie a una hormiga. El pequefio asesinato de la hormiga. El pequefio cuerpo
temblaba. Las gotas de agua caian en el agua inmovil de la pileta. Los abejorros
de verano. El horror de los abejorros inexpresivos. Horror, horror. Caminaba de
un lado para otro en la cocina, cortando los bifes, batiendo la crema. En torno a su
cabeza, en una ronda, en torno de la luz, los mosquitos de una noche calida. Una
noche en que la piedad era tan cruda como el mal amor. Entre los dos senos corria
el sudor. La fe se quebrantaba, el calor del horno ardia en sus o0jos.
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Después vino el marido, vinieron los hermanos y sus mujeres, vinieron los hijos
de los hermanos.

Comieron con las ventanas todas abiertas, en el noveno piso. Un avidn estremecia,
amenazando en el calor del cielo. A pesar de haber usado pocos huevos, la comida
estaba buena. También sus chicos se quedaron despiertos, jugando en la alfombra
con los otros. Era verano, seria inutil obligarlos a ir a dormir. Ana estaba un poco
palida y reia suavemente con los otros.

Finalmente, después de la comida, la primera brisa mas fresca entré por las
ventanas. Ellos rodeaban la mesa, ellos, la familia. Cansados del dia, felices al no
disentir, bien dispuestos a no ver defectos. Se reian de todo, con el corazén
bondadoso y humano. Los chicos crecian admirablemente alrededor de ellos. Y
como a una mariposa, Ana sujetd el instante entre los dedos antes que
desapareciera para siempre.

Después, cuando todos se fueron y los chicos estaban acostados, ella era una mujer
inerte que miraba por la ventana. La ciudad estaba adormecida y caliente. Y lo que
el ciego habia desencadenado, ¢cabria en sus dias? ¢Cuantos afos le llevaria
envejecer de nuevo? Cualquier movimiento de ella, y pisaria a uno de los chicos.
Pero con una maldad de amante, parecia aceptar que de la flor saliera el mosquito,
que las victorias-regias flotasen en la oscuridad del lago. El ciego pendia entre los
frutos del Jardin Botanico.

iSi ella fuera un abejorro del fogdn, el fuego ya habria abrasado toda la casa!,
penso corriendo hacia la cocina y tropezando con su marido frente al café
derramado.

-¢Qué fue? -gritd vibrando toda.

El se asust6 por el miedo de la mujer. Y de repente rid, entendiendo:

-No fue nada -dijo-, soy un descuidado -parecia cansado, con ojeras.

Pero ante el extrafio rostro de Ana, la observé con mayor atencion. Después la
atrajo hacia si, en rapida caricia.

-iNo quiero que te suceda nada, nunca! -dijo ella.

-Deja que por lo menos me suceda que el fogon explote -respondié él sonriendo.
Ella continuo sin fuerzas en sus brazos.

Ese dia, en la tarde, algo tranquilo habia estallado, y en toda la casa habia un clima
humoristico, triste.

-Es hora de dormir -dijo él-, es tarde.

En un gesto que no era de él, pero que le parecié natural, tomd la mano de la mujer,
llevandola consigo sin mirar para atras, alejandola del peligro de vivir. Habia
terminado el vértigo de la bondad.

47



Habia atravesado el amor y su infierno; ahora peinibase delante del espejo, por un
momento sin ningun mundo en el corazon. Antes de acostarse, como Si apagara
una vela, soplo la pequefia llama del dia.

Biografia: http://es.wikipedia.org/wiki/Clarice_Lispector
Libro de relatos: Lagos de familia
(“Lazos de familia o Lazos familiares”)

*Cip0s: Enredaderas

* Carozos: Parte dura y lefiosa de algunas frutas carnosas, como la cereza, la aceituna o el durazno, en la que
esta contenida la simiente.

* Esquilo: Pequefio mamifero roedor.

Mabel Gondin y Stella Maris Orosco

“Pluma y Tintero” n.° 74 — Especial Foro Femenino Latinoamericano

Homenaje virtual a Alfonsina Storni

https://castilloescobarjuana.files.wordpress.com/2021/11/revista-literaria-pluma-y-tintero-no-74 especial-
foro-femenino-latinoamericano homenaje-virtual-a-alfonsina-storn noviembre-2021 protegido.pdf
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ESTHER DOMINGUEZ SOTO - (Espaiia) - Documento Word

Amor por Clarice Lispector. Las palabras que no sirven.

L obra de Clarice Lispector ha sido examinada, observada, escudrifiada y puesta bajo las lentes de

microscopios muy diversos: el del feminismo, el de varias escuelas filosoficas: el jasidismo y el
existencialismo, por ejemplo. Hubo quien la declard heredera de Kafka; otros apuntaron a la influencia de
Spinoza en su trabajo; el critico Alvaro Lins relacion6 su obra con las de Joyce, Proust y Virginia Woolf —
algo que no le gustd demasiado a Lispector; Julia Kristeva establecio un paralelo entre la autora brasilefia y
Marguerite Duras y hubo quien vio un nexo de union entre Lispector y Baudelaire. La acumulacion de
parecidos, comparaciones y definiciones de su obra como “no estilo”, “libros de dificil clasificacion”,
“literatura femenina”, “metaliteratura” y términos como “psicologia” y “subjetividad” nos llevan a concluir
que los escritos de Lispector son todo menos convencionales. Sin negar todo lo demas, creo que fue Fernando
Pessoa, hablando de su heteronimo Alvaro Campos, quien mejor definid, sin saberlo, la obra de Lispector: “es
un ovillo enrollado hacia dentro”

Desde luego, y aunque a ella le desagradara la comparacion de Lins, — es sorprendente que le molestara verse
en compafia de dos de las figuras mas innovadoras, rompedoras y cultas del siglo XX —y negara haber leido
a ambos autores, las epifanias de Joyce y las técnicas del fluir del pensamiento y la narracion no linear de
Virginia Woolf estan ahi, en su obra y, mas concretamente, en Amor. Pero, lo que mas me ha sorprendido son
afirmaciones de la autora francamente chocantes que creo que apuntan en una direccion muy clara y bastante
alejada de mucha de la palabreria que se ha utilizado para definir sus escritos.

“Para escribir me despojo antes de las palabras” En la misma obra afirma: “Soy un escritor que tiene miedo
de la celada de las palabras” y afiade: “Yo quisiera escribir un libro, pero ;donde estan las palabras? Se han
agotado los significados” (Un soplo de vida.1978) “Hay muchas cosas para decir que no s¢ como decir. Me
faltan las palabras. Pero me niego a inventar otras nuevas (Agua viva 1973)” Y una muy significativa que
podria resumir todo lo dicho: “Hace falta valor para hacer lo que voy a hacer; decir. Y arriesgarme a la enorme
sorpresa que sentiré con la pobreza de la cosa dicha. (La pasion segun G.H. 1964)

“Decir” parece ser el acto supremo para Lispector. Lo que me lleva a reflexionar en la importancia que la
palabra tenia para ella. Sabemos que la autora fue educada por su padre en el judaismo, la religion que otorga
a la palabra dicha el valor de crear. Sabemos que conocio la Biblia, la Cabala y el Talmud, tres libros que
hablan del caracter sagrado de la palabra. En el Evangelio segiin San Juan, leemos; “En el principio era el
Verbo, y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios” Y es el Verbo el que pone en movimiento el mundo,
pues si Dios hubiera permanecido mudo, el universo seguiria siendo una masa amorfa, oscura y sin vida
aparente. Es, precisamente, la palabra la que ordena “hagase la luz” y continta dando las 6rdenes necesarias,
0 sea, haciendo uso de las palabras, no para bautizar lo que iba surgiendo — ese trabajo Dios se lo dejé a Adan
— sino para crear, para que el mundo liberara toda su energia y adquiriera su forma actual.

Por otra parte, Lispector se enfrenta a una realidad innegable. Las palabras no siempre son tan obedientes
como quisiéramos y nos dejan en la estacada. Ella es un buen ejemplo. La Biblia nos recuerda: “Segtn su
nombre, asi es €I” (Samuel I, 25:25) Para la recién nacida autora, sus padres eligen un nombre, Haia, que
significa vida, con la esperanza de que esa nifia con ese nombre tan prometedor sea capaz de curar la sifilis de
su madre, victima de una violacion. Esa curacidn no se produce. ¢Por eso le cambiaron el nombre? Esa es la
primera leccidn que Lispector aprende y que parece obsesionarla durante el resto de su vida. Las palabras nos
fallan; de entrada, no tienen la capacidad sanadora que sus padres esperaban y la enfermedad de la madre
sigue su curso, implacable. Y, cuando comienza a escribir, comprueba que esas mismas palabras son unos
espejos que no pueden mas que aproximarse a la realidad que quiere plasmar. No son el instrumento perfecto
para una autora que intenta reflejar mucho mas de lo que se ve en la superficie. “Pues el mundo no esta en la
superficie, esta oculto en sus raices sumergidas en las profundidades del mar.” (Un soplo de vida, 1977) De
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ahi, que para contarnos lo que Ana siente, piensa o intuye, tenga que recurrir a una serie de artificios literarios
que, a veces, estan tan enredados como los sentimientos de la ¢protagonista?, ¢la autora?
Eso nos obliga a leer su obra digamos que, con la mosca detras de la oreja. Por ejemplo, ¢podemos tomar al
pie de la letra lo que estamos leyendo? ;Podemos fiarnos de los significados que, aparentemente, tienen las
palabras utilizadas? ¢Coincidiremos con la autora en algin momento? Empecemos por el principio. ;A qué
amor se refiere el titulo del relato? ¢Al que siente por un ciego al que acaba de ver en la calle? ¢El que se
supone que debe sentir por sus hijos, su marido o sus hermanos? O, tal vez, Ana piensa lo mismo que la
protagonista de La pasion segun G.H.: “El horror soy yo frente a las cosas. ¢Sera amor entonces, 1o que vi?
Este horror ¢serd amor? (La pasion segun G.H. 1964)
A medida que avanza la lectura, la cosa se complica y cada vez es mas dificil interpretar qué quiso decir la
autora. Porque Lispector rompe las costuras de las palabras que ya existen y las une de forma totalmente
inesperada y chocante: “un mundo brillante, sombrio”; “la descomposicion era profunda, perfumada”, “la
mujer sentia asco y estaba a la vez, fascinada” o “en el Jardin, Ana siente hambre,
nausea, asco y fascinacion” Otras establece unas comparaciones extrafias entre un ser
humano y un animal “erizada de desconfianza”. Se sorprende cuando comprueba que
“junto a ella habia una sefiora de azul jcon un rostro!” y “una gran aceptacion dio a su
rostro un aire de mujer” Y ;qué decir de sensaciones tan fisiologicamente imposibles
como ‘el corazon le latia con violencia, espaciadamente” o “su alma golpeaba en el
pecho”?
Es evidente que Lispector no mimetiza la realidad que la rodea. La presenta de la misma
forma en que la pinta. Explosao (1975) y Luta Sangrenta pela Paz (1975) son dos de
sus cuadros que parecen exigir del que los mira el mismo esfuerzo interpretativo que el
., que los lectores deben llevar a cabo. Nos esta exigiendo que leamos su obra como lo
hacen los estudiosos del Talmud o la Cabala: olvidando interpretaciones anteriores y
preguntandonos ¢y esto, por qué? y encontrando nuestras propias respuestas.
La sintaxis distorsionada, el uso de un autor omnisciente, los saltos en la linealidad del relato, repeticiones,
esos episodios en los que la comunicacion se limita a describir expresiones faciales, posturas —como cuando
va recostada en el tranvia y, al ver al ciego, se inclina hacia delante —, las epifanias y el abandono de la accion
exterior para centrarse en momentos muy concretos que, a veces, es dificil saber si han sucedido en el pasado
o0 en el presente, son formulas que la autora utiliza para contarnos un pufiado de horas en la vida de una mujer.
Y yo sigo haciéndome la misma pregunta. ;De qué amor habla Clarice Lispector cuando habla de amor?

Videos en Facebook - Enlace del evento:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active tab=discussion

Conversacion (videos y textos) - Enlace:

Dominguez Soto, Esther
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/10/esther-dominguez-soto-santiago-de.html
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WASHINGTON DANIEL GOROSITO PEREZ - (México) - Documento Word y video

( 4
CJansada, de compras, Ana se sube al tranvia...sus hijos eran buenos. Fuerte calor, el departamento se va

pagando poco a poco. Todo crece, platica con el cobrador de luz, agua- pileta, los hijos, mesa con compras, el
marido, canto de las sirvientas.

A cierta hora de la tarde, los arboles que planto se reian de ella. Todo podria ser perfeccionismo, la vida podra
ser hecha por la mano del hombre... Su esposo era un hombre de verdad, como sus hijos.

Su rutina, un dia en el tranvia observa a un hombre en la parada, era un ciego. EI hombre ciego masticaba
chicle. El tranvia arranc6 subitamente, el empujon la tird hacia atras, se cayeron las compras y se rompieron
los huevos.

Y...un ciego masticando chicle lo habia destrozado todo. Descendié con las piernas débiles, no se supo
orientar. Camind, cruz6 los portones del Jardin Botanico. Se sentd, en el jardin parecia haber un trabajo
secreto.

Ahora que el ciego la habia guiado hasta ahi se estremecia. El jardin era tan bonito que ella tuvo miedo del
infierno; el Edén Botanico. Corrio, llego a la puerta del edificio. Le parecio estar al borde del derrumbe.
Abrazé al hijo casi hasta el punto de estrujarlo. La vida es horrible dijo muy bajito, hambrienta. Un ciego me
Ilevd hasta lo peor de mi misma pensoé asustada.

Familia, esposo, hermanos comida. Miraba por la ventana. El ciego pendia entre las frutas del Jardin Botanico.
Hora de dormir dijo el esposo. La tomo de la mano, alejandola del peligro de vivir.

Habia terminado el vértigo de la bondad. Habia atravesado el amor y el infierno. Se peinaba delante del espejo
sin ningun mundo en el corazén antes de acostarse, como si apagara una vela, soplo la pequefia llama del dia.
Habia descubierto metaforicamente otro mundo, que va mas alla de sus
roles de tradicional madre y esposa. Se presenta o cuestiona internamente
al regresar al hogar, la realizacion de sus actividades, labores o tareas
como mecanicamente.

Sin lugar a dudas, Ana se identifica plenamente con su espacio, la casa y
la permeabilidad del amor, se presenta una ampliacion de la fraternidad
(el ciego); implica acercarse y apoyar al desvalido. Esto amplia el
concepto que Ana tiene del amor.

Razon por la que se presentara una reaccion de temor, nausea y sorpresa.
Intuyo que una escena clave es la contemplativa con el cielo, Ana tiene
una especie de “epifania” (manifestacion - darse a conocer) y se presentara en la protagonista un nivel de
desconcierto y cierto desequilibrio emocional, un tembladeral y cuestionar interior. El existencialismo de Jean
Paul Sartre se hace presente, ante la sensacion de repulsion subita ante los acontecimientos del diario vivir.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/ygS_1NIgl10

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%2209roup%22%7D]% 7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

Gorosito Pérez, Washington Daniel
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/04/washington-daniel-gorosito-perez.html
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FERRARI, OLGA - Documento Word - (Mar del Plata -Argentina)

A&na es un ama de casa: sigue la corriente de una vida domeéstica. Cuando llega la tarde, al finalizar los

quehaceres, siente que, con la casa vacia, se esfuma perturbadoramente su proposito vital. Al ver todo limpio
y en orden, se refugia en salir a hacer compras. Necesita una seguridad para vivir y ha conseguido eso en un
hogar. Sus deseos de juventud han quedado atrds y ahora le resultan extrafios, ajenos. Pasa sus dias en la
limpieza de muebles, costuras, la cocina, la confeccidn de ropas para sus hijos. Hasta que una tarde, regresando
con sus mandados, siente que el tranvia vacila sobre el pavimento. En una parada observa a un hombre ciego
que masca chicle, con los brazos extendidos, los ojos bien abiertos. Ana queda sorprendida y presa de una
extrafia sensacion. El tranvia frena de golpe y sus compras caen al suelo. “El mal ya estaba hecho”, dice la
escritora. Ante esta persona necesitada, el espanto se apodera de Ana, que siente que su mundo cotidiano se
desmorona. Sufre un sofocamiento de piedad. La imagen la conmueve tanto que, desorientada, se pasa varias
paradas de su destino. Baja en el Jardin Botanico, con miedo, creyendo estar en medio de la noche. Entre las
grandes plantaciones y la fauna silenciosa del jardin percibe la tierra fofa bajo sus
pies. Lentamente es poseida por la calma y la delicia del ambiente. Transita un
momento de crisis que, por unos instantes, le recuerda que en su vida no habia
sido falta ser feliz para vivir. De pronto, al recordar a sus hijos, siente culpa,
porque se ha alejado de sus deberes cotidianos. Se yergue con dolor, toma el
paquete con las compras y avanza, corriendo, por un atajo hasta alcanzar la
alameda. Le parece estar al borde de un desastre. Recuerda la piedad que le habia
generado el ciego. Desencajada, entra a su casa, abraza a su hijo, miedosa,
estrujdndolo con una fuerza que asusta. Se dirige a la cocina a ayudar a la
“sirvienta” en las preparaciones, camina de un lado a otro, aplasta una hormiga y
siente el temblor bajo su pie. La cena transcurre con tranquilidad, ella sonrie,
como ajenay distante. Cuando los invitados se van, y sus hijos se retiran a dormir,
Ana mira por la ventana: piensa si cabria en sus dias lo que el ciego desencadend,
un despertar de sensaciones no imaginadas, silenciadas. En el pasillo hacia la cocina tropieza con su marido.
Derrama sin querer el café que traia en la mano. El nota el miedo de Anay la atrae hacia si con una inusual y
rapida caricia que la aleja del peligro de vivir. A lo largo de esta historia, Ana atraviesa el amor y su infierno.
Quizas le sea dificil olvidar la imagen del ciego y sus sensaciones. Quizas no pueda abandonar la sensacion
de opresidn de todas sus jornadas. Quizas pueda persistir en la costumbre de vivir sin felicidad. Quizés pueda
seguir adelante con la tristeza de la casa vacia en las horas de la tarde. Antes de acostarse, en el silencio de la
noche, se peina frente al espejo y sopla “la pequefia llama del dia”.

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%229roup%22%7D]% 7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion
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JUANA CASTILLO ESCOBAR - (Espaiia) - Documento Word y video

Relato no demasiado largo, de diez péginas, en el que el narrador (narradora en este caso), en tercera

persona nos cuenta la historia de Ana, la protagonista.

A pesar de tratarse de un narrador en tercera persona, esta voz narrativa lo que hace es canalizar, a su vez, la
voz de la autora quien, méas que contarnos la historia de Ana, una mujer casada, adulta, madre de dos hijos,
quizé ya cercana a la cuarentena, lo que hace es transcribir los pensamientos de Clarice, es mas, su propia
vida. Es un fluir de conciencia en el que se entremezclan sensaciones, sentimientos recuerdos y deseos.

A la hora de mostrarnos al personaje femenino, Ana (la Unica que tiene nombre, la Gnica importante en todo
el relato, los demas son los actores secundarios de esta historia), la autora no la describe, solo dice de ella que
“Ana prestaba a todo, tranquilamente, SU mano pequefia y fuerte, su corriente de vida. Cierta hora de la
tarde era la més peligrosa. A cierta hora de la tarde los arboles que ella habia plantado se reian de ella.
Cuando ya no precisaba mas de su fuerza, se inquietaba. Sin embargo, se sentia mas sélida gue nunca, su
cuerpo_habia engrosado un poco...”, con estos dos infimos detalles podemos imaginar a una mujer de
mediana edad, no muy grande de estatura y algo gruesa. Lo que describe la autora es una “mujer-madre-ama-
de-casa-esposa” tradicional y universal, la que todo el mundo conoce y, por tanto, no es preciso hacer una
descripcion detallada.

Los demads personajes, como pongo mas arriba, son “extras”, seres que rodean a Ana, que no estan ni siquiera
descritos (salvo un poco el ciego, los hijos y el marido). Todos ellos son necesarios para que se vea el
“crecimiento”, el “choque” de Ana con la vida: la real y la que ella se ha “inventado” en su hogar, sus vaivenes,
sus miedos pero, alguno de ellos bien podria no estar.

La protagonista piensa que “... la vida podria ser hecha por la mano del hombre”, una utopia que ella imagina
para no “ver” todo el mundo que la rodea, para no sentirlo, porque ella se ha “creado” una vida a su medida.
Dice la autora: “Por caminos torcidos habia venido a caer en un destino de mujer, con la sorpresa de
caber en él como si ella lo hubiera inventado. EI hombre con el que se habia casado era un hombre de
verdad, los hijos que habian tenido eran hijos de verdad. Su juventud anterior le parecia tan extrafia
como una enfermedad de vida. Habia surgido de ella muy pronto para descubrir que también sin la
felicidad se vivia: aboliéndola, habia encontrado una legion de personas, antes invisibles, que vivian
como quien trabaja con persistencia, continuidad, alegria. Lo que le habia sucedido a Ana antes de
tener su hogar ya estaba para siempre fuera de su alcance: era una exaltacion perturbada a la que
tantas veces habia confundido con una insoportable felicidad. A cambio de eso, habia creado algo al fin
comprensible, una vida de adulto. Asi lo habia querido ella y asi lo habia escogido. Su precaucion se
reducia a cuidarse en la hora peligrosa de la tarde, cuando la casa estaba vacia y sin necesitar ya de ella,
el sol alto, y cada miembro de la familia distribuido en sus ocupaciones”. Ana se ha “fabricado un destino
de mujer”, es decir, lavar, tejer, preparar la comida, llevar una casa, hacer las compras, tener hijos, cuidar de
los nifios, del marido y amoldarse a todo ello renunciando a su vida anterior, a su juventud, a la felicidad, al
amor fisico y sensual...

La vida y el mundo de Ana estan encapsulados, como el huevo, en esa fina cascara en la que se mueve, en
unos momentos se trata del tranvia, en otros su casa...

Desde el tranvia va a ras de suelo, sobre unos railes que le llevan a un destino predeterminado, pero, en un
momento no previsto, mira a través de la ventanilla el mundo, ese mundo al que ha renunciado, y esa cascara
en la que se esconde, se resquebraja, se rompe frente ella ante la vision de un hombre ciego que masca chicle.
El tranvia, en esta ocasion, le ha llevado hacia otra vida, hacia otra concepcion de la vida y del mundo, cuando
mira al ciego, con curiosidad, “como se mira lo que no nos ve” es el desencadenante de esa vuelta hacia
atras, hacia esa juventud alegre, feliz, sin responsabilidades, ain no olvidada, pero si apartada de forma
voluntaria al haber sido cambiada por un mundo de adulta. El ciego le “devuelve la vista”.

Ese ciego gue sonrie sin sonreir, porque masca chicle, le trae a la memoria antiguos anhelos y deseos, los que
ella teme en esa hora incierta de la tarde, cuando se queda sola. Y el autobds arranca y sus compras se caen y
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desparraman por los suelos y con ellas su mundo casero, feliz. Al romperse los huevos, metafora de vida
abortada, de un mundo pleno de vida y sabor que, al quebrarse, ese mundo-huevo-aborto se transforma en
algo asqueroso; con su viscosidad se hace inmundo y, al poco, las yemas se convierten en algo pegajoso y
amarillo que ensucian la bolsa de malla, nueva, impoluta hasta entonces que deja de serlo para convertirse en
algo &spero y no intimo como cuando lo tejia. La bolsa, también met&fora de su mundo limpio, casero e
impoluto.

Por eso ella se siente a salvo en su casa, en su noveno piso, desde el que ve el cielo y s6lo se cuela la brisa a
través de las ventanas.

Cuando no le queda méas remedio que abandonar el tranvia, en una parada que no es la suya, llega al Jardin
boténico donde entra para descansar, para hacer algo inusual, alli observa toda la vida, toda la belleza que
bulle en él. Un belleza y una vida que, a su vez, conllevan todo un mundo microscépico, y no tanto, que hace
su labor de zapa, con sus miserias que casi nos pasan desapercibidas: la belleza de una flor, junto con el olor
nauseabundo de otra que agoniza; el tronco del arbol lleno de vida, “atacado” por los parésitos que se
alimentan de €l... “Inquieta, mir6 en torno. Las ramas se balanceaban, las sombras vacilaban sobre el
suelo. Un gorridn escarbaba en la tierra. Y de repente, con malestar, le parecié haber caido en una
emboscada. En el Jardin se hacia un trabajo secreto del cual ella comenzaba a apercibirse”.

Y este mundo, al regresar a su hogar, se da cuenta de que se repite en su casa: “El pequeiio horror del polvo
ligando en hilos la parte inferior del fogén, donde descubrio la pequefia arafa. Llevando el florero para
cambiar el agua -estaba el horror de la flor entregandose languida y
asquerosa a sus manos. El mismo trabajo secreto se hacia alli en la cocina.
Cerca de la lata de basura, aplasto con el pie a una hormiga. El pequefio
asesinato de la hormiga. El pequefio cuerpo temblaba. Las gotas de agua
caian en el agua inmovil de la pileta. Los abejorros de verano. EI horror
de los abejorros inexpresivos”.

El ciego le trajo recuerdos de ese amor “carnal, joven”, con todo lo bello que
conlleva y, también lo sucio, lo viscoso (intuyo que, sin nombrarlo, alude al
sexo: la ostra, p. €j., no le gusta pero se la come, toda la belleza del jardin
botanico conviviendo con lo feo, su bolsa de la compra impoluta reconvertida en algo asqueroso).

En cuanto a los didlogos, son escasos, los pocos que hay se encuentran al final del texto. Uno entre la
protagonista y su hijo, a quien asusta con su cambio, porque el chico lo percibe; otro entre Anay el marido a
quien ni se describe ni se le, casi, “escucha”.

Se trata de un relato muy metaférico, simbolista incluso.

Mi teoria del huevo:

1 — Fuente de nueva vida.

2 - Aborto de gallina, capaz de alimentar a los humanos y continuidad de la especie.

3 — De manera simbdlica: mundo que guarda una vida en su interior.

4.- Roto: aborto-muerte-mundo destruido: algo viscoso que repele, como la muerte.

5.-Y esto me lleva (o me trae a la memoria) el cuadro de Salvador Dali titulado: “Nifio geopolitico observando
el nacimiento del hombre nuevo”.

Sin buscarlo, es interesante seguir el hilo que une a tres de los relatos comentados en el Ateneo:
- El balcon, de Felisberto Herndndez.

- El rayo de Luna, de Gustavo Adolfo Bécquer.

- Amor, de Clarice Lispector.

Con seguridad ninguno de estos tres autores se conocid. Clarice Lispector, tal vez, tuvo noticia de los dos
primeros ya que es la mas moderna de los tres, pero es curioso que en ellos se den imagenes similares, o fobias,
0 gustos, como quiera que sea que ellos lo vieran y que los afiaden en sus obras. En los relatos hay que sefialar:

- La presencia de una arafia negra. ;Como animal premonitorio, de mal agtiero?
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* En, El balcon
* En, Amor

- Presencia de los gatos:
* En El balcén, el autor compara al silencio como un gato de gran cola negra,
* En Amor, “... un poderoso gato. Su pelaje era suave”

- Presencia de la luna en Amor; y, en El rayo de luna es, sin lugar a dudas, la protagonista; en El balcon se
hace mencidn a “la noche”, no a la luna en particular.

- Presencia del mundo vegetal:

* En El balcén, pequefio jardin con fuente y arboles.

* En El rayo de luna, el camino arbolado a las orillas del Duero
* En Amor, el Jardin botanico.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/8khM_TeyxHo

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%229roup%22%7D1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

Juana Castillo Escobar
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html

Mabel Gondin
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ANA NAVONE - (Mar del Plata -Argentina)

RESUMEN: Este cuento esta escrito en tercera persona. Narra como una ama de casa, cuyo nombre es

Ana, vive una vida ordenada, doméstica. Esta casada , tiene hijos. Un dia que va de compras, sube al tranvia
y ve por la ventanilla un ciego, mascando chicle en la calle, siente compasion por ese hombre, ve en él un
mendigo, al que quisiera ayudar. Lo ve desvalido. Pero al mismo tiempo ,como él no la ve, se anima, en su
interior, a salir de su mundo cerrado que solo contiene su hogar y su familia. Ana, sale por unas horas de la
quietud de su vida programada como ama de casa y al sentir amor por un ciego, al mismo tiempo siente
repulsién propia del existencialismo (Sartre) que influencia a Lispector. Esta corriente filosofica dice: “que
es fundamental la existencia humana y que es mas importante la vivencia subjetiva que la objetiva, el ser
humano tiene que tener una integridad libre por si misma” . La protagonista siente que puede ampliar su amor
y compasion mas alla de su familia. Las nalseas que siente hacia el personaje del ciego, es su gran temor ,
vacila, siente inseguridades, se pregunta ¢qué le puede pasar?, también siente que el ciego le devuelve la
posibilidad de “volver a ver” todo aquello que se nego por aceptar una vida tan cerrada, donde solo actuan su
familia, su casa, sus tareas domésticas. Ella siente que la hora peligrosa del dia es la tarde, cuando el sol esta
alto, cuando todos estan en sus ocupaciones y a ella nadie la necesita. Alli siente el temor de lo inexplicable.
Siente compasion por el ciego que se transforma en amor , circunstancia que a ella le nubla la mente porque
no sabe que hacer con esos sentimientos nuevos, que jamas habia experimentado, y siente temor por ella, por
la movilizacion que sufre su interior.

SOBRE LA AUTORA: Clarice Lispector (Tchetchelnik, Ucrania, 1920-Rio de Janeiro, 1977) represento a
la intelectualidad brasilefia, cuando publico en 1944 su primer libro, teniendo una buena critica, se llamo Cerca
del corazdn salvaje, en el que desarrolla el tema del despertar de una adolescente. Por ese libro recibio el
premio de la Fundacion Graca Aranha en 1945. Se la considerd una joven promesa de tan sélo 19 afios. se
convirtio en una de las mas singulares representantes de las letras brasilefias. Siguio dando renovacion al titulo
recibido con sus obras: La hora de la estrella, Aprendizaje o el libro de los placeres o su obra postuma Un
soplo de vida, todos ellos publicados en la editorial Siruela.

Comentarios de Ana Navone: Este relato, AMOR, ilustra el universo de una mujer en su espacio femenino,
que no solo es la casa, la familia, sino el pasaje del amor, ampliandolo en el
sentimiento fraterno, un deseo de acercarse al otro y socorrer al desvalido. La
vida programada nos muestra una incapacidad de Ana de retornar al curso
normal de sus tareas, pero queda ella marcada por una sensanciéon nueva. Se
amplia su concepto de Amor y reacciona con temor, sorpresa y nadseas.
Asimismo podemos decir que este relato, nos muestra lo que nos pasa a todos
cuando nos questionamos si estamos haciendo la vida que deseamos o
sentimos, y comenzamos a buscar otras posibildiades, a veces con coraje para
un cambio, y a veces nos gana el temor y la incertidumbre hacia lo
desconocido.

En este cuento, sin muchas lineas, con pocos personajes, el mas importante
Ana, con el cual nos muestra el mensaje que desea la autora, imprimir a los lectores: o nos quedamos cerrados
en nuestro mundo seguro y domeéstico, o salimos al afuera, a la bisqueda de otras vivencias para explorar y
madurar en diversas facetas que la vida nos ofrece.

Pienso que ese es el significado, el mensaje de la autora para movilizar nuestro interior y luchar por lo que
sentimos que podemos y deseamos cambiar. Siempre tenemos que tener presente que no es bueno que se nos
vaya la vida sin haber intentado los suefios que surgen a nuestro paso. No importa si se cumplen, si nuestra
actitud de empeno y coraje, para “intentar” lograrlo. Ana prefirid el refugio en su marido, cuando dice el
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narrador:“alejandose de todo peligro de vivir” que le daba toda la seguridad y tranquilidad que ella necesitaba
porque no se animaba a lo nuevo, a lo desconocido.

Debo aclarar que este relato de Clarice Lispector tiene una riqueza literaria brillante, en metaforas e imagenes
que deslumbran.

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%22qroup%22%7D1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook:- Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

Navone, Ana
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/ana-navone-mar-del-plata-provincia-de.html

GRACIELA REVECO - Documento Word - (Mar del Plata - Argentina)

La lucha entre la formay el contenido esta en el pensamiento: el contenido lucha por formarse, dice Clarice

Lispector. En esta frase, la autora de Amor -y de tantas otras obras con mismo eje y movimiento- manifiesta
que todo esta en la mente y que la palabra puede ser reveladora de distintos mundos, con procedimientos
poeticos y superposicion de voces. A traves de la escritura busca la autenticidad, escribir en forma distraida,
sin preocuparse de que la palabra pesque lo que no es palabray se pierda.
Este relato muestra el genio verbal de Clarice Lispector para describir la cotidianidad de una mujer comun que
se desplaza por la vida con una emocion singular, con miedo, con mentises, propensa a encontrar en su entorno
la oscuridad del color. Su destino es un purgatorio. “Se protegia trémula. Porque la vida era peligrosa. Ella
amaba el mundo, amaba cuanto habia sido creado, amaba con repugnancia. Del mismo modo en que siempre
habia sido fascinada por las ostras, con aquel vago sentimiento de asco que la proximidad de la verdad le
provocaba, avisandola”.
Tampoco hay una trama, rasgo caracteristico de Lispector. En Amor despliega imagenes metaforicas del
- mundo como paradoja del oscuro espanto de la felicidad, sin méas
historia que la penuria de ver hasta lo invisible y meterse de lleno en
él. El relato se proyecta con imaginarios, encuentros y desencuentros
en una fabula de supervivencia. El ciego y el Jardin Botanico son dos
elementos que definen esta fabula y convierten a la mujer en avatar
de su realidad. No puede ver y la belleza del Jardin Botéanico no es
maés que el Infierno reflejando el Edén. El secreto esta en la mirada,
lente crucial que revela la rutina con la familia y los hijos, en el
desaliento por las leyes morales, religiosas y juridicas que limitan su
libertad. Frente a esa vida tenebrosa -como la del ciego- sin ventanas
que le permitan respirar, ella sucumbe a los fantasmas que terminan apagando la Gltima llama del tedio, del
inconformismo, de un dia mas de miserias.
Clarice Lispector se distingue por su creatividad liricamente ingeniosa, por el fluir de la conciencia, por su
escasa argumentacion, a veces hermética, por su experimentacion con la lengua y por alterar las reglas de la
puntuacion. Puede compararse con James Joice por su inclinacion a explorar la vida psiquica, reflejando hasta
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los més infimos movimientos interiores, y también con Virginia Wolf por intentar responder a los profundos
interrogantes: ¢que es la vida? ¢qué es el amor? ;qué es la realidad? ¢quién eres t0? ;quién soy yo?

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%22aqroup%22%7D]1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

HECTOR BALBONA DEL TEJO - (Espafia) - Documento Word

/
En ningln momento estd en mi intencion presumir de conocedor profundo de la literatura, he de confesar

sin pudor ni sonrojo alguno que muchas cosas las voy aprendiendo sobre la marcha, buscando, revolviendo
en esos baules en los que se amontonan papeles sobre todo tipo de relato o narracion, y de uno y otro van
surgiendo algunas ideas que, por lo menos para mi son, sensibles de ser aplicadas en el texto que tengo delante
y que quiero comentar.
Ya lo dije en mas de una ocasion, estos articulos mas que comentarios de texto, que creo es lo que deberian
de ser, son exposiciones de reflexiones sobre un tema concreto, el texto que se comenta, por lo que las
conclusiones, sueltas e independientes muchas veces entre si, pueden resultar un tanto caoticas, pero...,

**k*
Clarice Lispector, Aunque nacio en Ucrania en 1920, paso su vida en Brasil donde fallecio en 1977, se la
considera una escritora brasilefia del movimiento modernista, dentro de la generacion del 47.

**k*
“Amor” es uno de los cuentos que Clarice Lispector reuni6 en un libro con el titulo de “Lazos de familia”,
Como el titulo parece que quiera dejar entrever en estos cuentos que tratan temas propios de la familia, el
hogar, la vida cotidiana de unos padres y unos hijos.
En el titulo “Amor” tiene como protagonista a Ana, que tiene una vida rutinaria de Madre, esposa y ama de
casa,
Lo que en un principio me parecio sencillo, en cuanto a que el contenido del relato estaba bastante claro con
la historia que nos contaba en narrador a través de Ana no se salia mucho de lo que todos observamos en la
vida cotidiana, pero después llegan los detalles, un parrafo, una frase, una palabra, y todo cambia, todo tomo
un sentido muy diferente o cuando menos con alguna matizacion concreta a ese punto que nos pone delante
el relato de Clarice Lispector
La vida es complicada, por muchas razones dificil de armonizar, aunque tengas los mas solidos principios y
fundamentos. sobre los que se organice la vida. Clarice Lispector al escribir el relato pone sus propias reglas,
pero nunca las impone, lo que el autor espera es que el lector haga suya le historia del relato casi de forma
inmediata, pero en este caso, por lo menos a quien esta escribiendo, no le resulta facil el conseguirlo,
posiblemente demasiado movimiento de ideas desde el principio, o ideas contrarias a o que uno tiene por
principios.
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Clarice Lispector presenta en su relato la imagen de una mujer de clase media, madre de familia, que a pesar
de ello tiene sus vacilaciones, y que a pesar de su casada y con familia, esta predispuesta a ciertas actividades
vacilaciones;

Ana como muchas mujeres, llega un momento en la vida a las que teniéndolo todo les parece que les falta
algo, que todo aquello que ella mismo ayudo a construir no es lo suficientemente solido para mantenerla con
la vida y la ilusion que el tiempo fue dejando atras, no es que vida e ilusion desaparecieran, no se mantienen,
pero seguramente habria que de cuando en cuando airearlos, ponerlos en la ventana del corazén y darles un
poco de vida.

(Abro un paréntesis: No sé si me salgo del guion, pero lo que le pasa a Ana no es exclusivo de las mujeres,
también a los hombres les sucede, el adormecerse comodamente es algo muy habitual y en lo que por méas
promesas que nos hagamos caemos todos, cierro el paréntesis.)

Hay dos expresiones en este cuento que hacen pensar, reflexionar lo que podemos entender de esta lectura,
una de esas expresiones es “Epifania” y la otra la hora peligrosa de la tarde”

Epifania es una expresion de un amplio significado y de variada aplicacion, aparte del mas comun de aparicion,
también puede entenderse como manifestacion o revelacion de algo importante. Lo que tiene una explicacién
mas sencilla epifania puede referirse a todo elemento que se manifiesta inesperadamente, sea cual sea su
caracter. Como ejemplo de epifania suele ponerse una idea que se tiene de repente ante una situacion concreta.
Y adentrandonos en un sentido filoséfico, epifania puede referirse a “una profunda sensacion de realizacion
al comprender la esencia o naturaleza de las cosas.” Y también que se ha tenido una idea o pensamiento nico,
indescriptible.

El otro concepto “La hora peligrosa de la tarde”, en una primera lectura este concepto te llena de preguntas
¢Qué hora es esa?, ¢qué significado tiene? Las respuestas vienes teniendolas desde el comienzo del relato,
Ana en cuanto sube al tranvia comienza a preguntarse y lo hace en un monologo.

Para Ana la “La hora peligrosa de la tarde”, no es mas que ese espacio de tiempo en que realizadas todas las
tareas que requiere la casa y las atenciones del marido e hijos queda en vacio, sin obligacion alguna, méas que
dar vueltas a los pensamientos y buscar soluciones para problemas que no existen.

Es el mortal aburrimiento del ama de casa. Donde comienza a pensar que no es util, no valora todo aquello
que hace desde la primera hasta la Gltima hora de luz, que se apaga cuando vencida cierra los ojos para
descansar, en realidad para tratar de hacerlo pues sigue pensando en lo que volvera a hacer a la mafiana
siguiente, cando todos despierten y se enciendas todas las luces que iluminan un nuevo dia. La limpieza del
polvo de los muebles, los desayunos, la compara... la rutina diaria de la vida que ella misma eligi6é por amor,
y estaba orgullosa de ello, nos dice la autora: “El hombre con el que se habia casado era un hombre de
verdad, los hijos que habian tenido eran hijos de verdad.”

Son muchos los que repiten una y otra vez y en distintos contextos que “La juventud es una enfermedad” y en
las paginas de este relato que Clarice Lispector, la vuelve a poner en labios de Ana: “Su juventud anterior le
parecia tan extrafia como una enfermedad de vida”.

De esa extrafia enfermedad surgio el contexto en el que se desarrolla la vida de Ana en la actualidad, de la
nada surgieron un monton de personas, hasta entonces desconocidas, personas que la empujan a continuar con
la vida llendndola de cosas nuevas que las que hasta aquel entonces eran habituales, ahora quedaban fuera de
su alcance, llegando a “descubrir que también sin felicidad se vivia”.

Quiza Ana lo que no concebia con aquel cambio en su vida era que el concepto de felicidad va cambiando con
la vida, y que las decisiones que se toman influyen En el concepto de felicidad.

Basicamente por felicidad se entiende tener un estado de animo positivo, y esto segln el caracter de las
personas varia de forma extraordinaria, aunque se vincula con las motivaciones y el bienestar de la persona.
Que se manifiesta especialmente cuando se alcanzan las metras. deseos y propositos y se mantienen en un
tiempo duradero al no haber adversidades que dificulten su desarrollo.

La motivacion es aquello que hace que una persona se sienta impulsada a mantener una accién y su desarrollo
para conseguir su realizacién, Ana, tenia la motivacion de tener una familia, un hogar, un marido, unos hijos,
y eso lo habia logrado, ahora tenia la desmotivacion de creer que su accion ya no era importante, de ahi que
la actuacién de su entorno resulte tan importante para reafirmarla en su estado animico de motivacion y de
acceder a la felicidad.
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Habra que designar en primera instancia aquello que es motivador para alguien, en lo que se va a centrar para
enfocar toda su fuerza.

La compra, la rutina, las personas, las paradas del tranvia y los personajes que hay en ellas esperando para
emprender viaje. ¢y su viaje? El viaje de Ana comienza cuando sube al tranvia un ciego, y que ademéas masca
chicle.

EL ciego que mascaba chicle que tanto impresiono a Ana, que en un principio le llamo poderosamente la
atencion, al final termino alejandola del mensaje que ella interpretaba le queria transmitir, sintié miedo, al
tiempo que curiosidad y es tanto asi que se perdid en el viaje en tranvia y termino varias paradas mas alla de
la suya. j

Pero no fue en vano esa pérdida, esa desorientacion, termind en el jardin boténico, y casi a la hora de cierre,
¢ Y eso, que puede significar? El narrador nos describe ese momento como la caida de Ana en un semisuefio
y hace una pregunta: ;De donde venia el medio suefio por el cual estaba rodeada? La pregunta puede darnos
alguna respuesta, si pensamos en como se puede interpretar la presencia de arboles en los suefios quiza
entendamos algo.

Ana tiene unos momentos de reflexién que podemos situar en varios puntos de la narracién, uno de ellos
estaria en el Jardin boténico, esa pérdida que pudo ser esencial para sus dudas, aunque sin duda dolorosa, pero
que en el contemplar los arboles, encuentra lo que significa lo importante de la vida, cada uno de ellos es un
suefio, una meta o algun aspecto importante de la vida, son arboles sanos, como su vida, el movimiento de las
hojas por la brisa le hacen pensar que no la toman en serio, que se rien de ella. Pero mas bien todo lo contrario,
estan firmemente enraizados en la tierra, como sus convenciones, y como estas en algin momento de la vida
parecen tambalearse, pero al final se mantienen firmes y se elevan sobre la tierra, sobre la perspectiva de la
vida.

Los arboles significan algo solido, consolidado, en lo que las ideas se pueden sostener y perdurar en el tiempo,
renovandose en los principios que la persona tiene cada primavera cuando de cuello las ramas se llenan de
follaje, que a pesar de las apariencias nunca estuvieron muertas, sino preservando en tiempos complicados su
vitalidad, sus ideas y la finalidad que tienen en la vida.

Ana cuando sube al cambia, “se acomoda en el asiento” lleva su bolsa recientemente tejida, conteniendo todo
lo que en ese momento es su vida, las obligaciones que como ama de casa de habia impuesto voluntariamente,
La bolsa que lleva Ana, es el resumen de una decision de su vida, el crear una familia, en ese momento en que
se encuentra esta dudosa, no tiene ni muchas ni pocas dudas, pero tiene algunas, aunque en realidad mas que
dudas es una necesidad de reafirmarse en sus principios, en sus decisiones, distinguir aquello que la llevo a
tomar en su momento la decision de ser una mujer de familia y no otra cosa, las dudas no deben de durar
mucho y de hecho no lo hacen, en un momento determinado después de un complicado camino en el tranvia
y en mas su paseo por el jardin botanico, asustada, encuentra la respuesta, que no es otra que el amor, esa
fuerza que la llevo hace tiempo a decidir sobre su modelo de existencia. En el amor que tienen en sus hijos,
en su marido en la familia esta la respuesta a todas sus dudas,

La mirada del ciego, revuelve en Ana recuerdos del pasado, de aquellos tiempos que por decision propia dejo
atras para vivir otra vida, una vida entregada a una familia, convertirse en responsable de un hogar con todo
lo que eso supone de responsabilidad, de renuncias, pero al mismo tiempo de satisfaccion.

Pero es inevitable que, en la vida, en momentos determinados y por circunstancias que se nos escapan a nuestra
voluntad aparezcan aquellas vidas que tuvimos y que renunciamos, y Su aparicion sean con ronroneos, que
por instantes resulten confundidores de la realidad que aceptamos para la vida. Ana en la mirada del ciego, ve
todas las posibilidades, porque es una mirada sin luz, sin vistas, solo viva por la imaginacién que el ciego le
ponga y que la propia Ana se empefie en poner que el ciego pueda estar viendo. Aquello Ana no le sirve
porque ella estaba ya en su destino de mujer, esposa y madre de familia, con unos hijos que se cogen a ella
como unico medio de curacion de todos los males.

Reflexion final - Posiblemente deberiamos de detenernos a pensar en qué hace decaer las motivaciones que
Ana tenia para enfrentarse al desafio de la vida, esforzarse por cumplir unas perspectivas, luchas por ellas,
conseguirlas y casi instantdneamente derrumbarse, dejar que “la Hora peligrosa” lo invada todo y produzca
cuando menos una duda en el concepto que Ana tenia de su realidad. Pienso que todos esos altibajos se
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originan desde el momento que la persona, una mujer, siente que su ardua tarea en un hogar, sus esfuerzos
sacrificios, renuncias, no son valorados como corresponderia a tales actuaciones.

En estos tiempos se habla mucho de la “igualdad” creo que se hace desde un concepto totalmente contrario al
que en realidad entenderian las mujeres. La igualdad no es que la mujer tenga los mismos derechos, legales,
laborales y politicos, que los hombres, eso ya lo ampara la constitucion, A lo que aspira la mujer es a que se
le valore en su “trabajo” y hay que decir que “duro trabajo” sea tenido en cuenta y considerado como deberia
de serlo un trabajo que es fundamental en la sociedad, la atencion a las necesidades de la familia.

Sin duda habrd mujeres que desean realizar trabajos laborales o de ejecutivos, pero seguro que otras muchas
tomarian la determinacién de Ana: “Ella habia plantado las simientes que tenia en la mano, no las otras”.
En el relato el autor nos da otras motivaciones sobre las decisiones tomadas por Ana para su vida: “Ana
siempre habia tenido necesidad de sentir la raiz firme de las cosas. Y eso le habia dado un hogar”. Lo
que si les falta es ese reconocimiento que vacié de sombras, dudas y temores “La hora peligrosa” como llama
Ana a ese momento del dia del deterioro animico. Que se supera al llenarse la vivienda del bullicio de los
hijos, y de la presencia del marido. Fundamental un buen marido, como el de Ana.

Me resulta dificil llevar un orden en las reflexiones sobre este relato, quiza debiera hacerlo, esforzarme mas
por conseguir ese orden, pero una cosa me lleva a la otra saltando, soy consciente, por encima de muchas
cosas que estan por el medio, cosas del pasado que llego al presente, o el futuro que uno con el pasado.

Estos momentos del dia que integran la “Hora Peligrosa” son momentos de reflexion, que al tiempo causan
en Ana una gran inquietud, es cuando siente mayor tentacion de revisar las convicciones que en que se
fundamenta su vida, la dedicacion a la familia, al cuidado de la casa, mantener el orden y la unidad en ella 'y
en la familia, algo tan importante y fundamental para ella y entre lo que esta destacando las obligaciones como
madre, esposa y ama de casa. Pero el que cada miembro de la familia a esas horas este sumido en sus
“funciones”, la sume en ese mar de dudas que dan contenido a la Hora peligros”.
Su tiempo tiende a parecerle vacio, dentro de una rutina aplastante y demoledora
pero también muy temporal y puntual, motivada por la sensacion de que ya no es
atil a todos los que la rodean, que sus actividades, tana numerosas, propias de una
mujer muy activa, carecen de la importancia que tuvieron en otros tiempos.

Menos mal que enseguida se oye la primera llamada a la puerta, los nifios que
regresan del colegio, el marido del trabajo, los familiares y amigos que llegan a
pasar el rato y hacer buena compafiia.

El abrazo de ese hijo que llega del colegio con un ansia loca de tener un abrazo de
la madre, de oir su voz, de sentir que tiene en casa una seguridad. AL final la temida
“Hora Peligrosa” pasa dejando un confuso sentimiento que se va diluyendo con la
vuelta la normalidad, a la pervivencia de las decisiones tomadas y a la felicidad familiar, una realidad llena de
sucesos muchas veces imprevistos que con algunos matices de dolor terminan por ser diluidos por la felicidad.

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%229roup%22%7D]% 7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

Balbona del Tejo, Héctor
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/02/hector-balbona-del-tejo-grandiella.html
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SUSANA ARROYO FURPHY - (Australia) - Documento Word y video

/
|
El cuento titulado “Amor” de la escritora Clarice Lispector es una deliciosa lectura a la vez de profunda e

intrincada.
Se encuentra llena de simbolismos e imagenes que la narracién va creando en la mente del lector.
Una mujer aparentemente simple explica sus pensamientos y las sensaciones que percibe de su entorno.
Magicamente nos permite entrar en un mundo de sensaciones complejas. De subir a un autobds con la compra
del mercado, lo cual es una actividad por demas sin interés alguno, se va descubriendo avasalladoramente la
profundidad de una mente que se encuentra impregnada de emociones y sensaciones.
Un hombre ciego que aparece en su camino es el detonador para volcar toda una gama de posibilidades de
tristeza y desasosiego.
La mujer mantendra a lo largo de su encuentro con el ciego una relacion compleja y de dolor, pero colmada
de amor y verdadera compasion.
Nada es narrado desde ese momento de manera simple o cotidiana. Los pensamientos y los sentimientos se
desencadenan como una oleada de emociones que van desde los recuerdos hasta la desesperanza.
El dolor que le causa la vida del ciego y su pobre situacion le provoca un dafio casi fisico, el estupor obliga a
la mujer a sentir un gran desasosiego.

: La mujer es presa de un martirio casi inextinguible. Sufre con él, siente lo que
el hombre puede sentir, el dolor la perturba, la acecha, la conmina.
Esta maravillosa narracion logra en el lector un cimulo de sensaciones que van
desde la admiracion a la mujer hasta cierta hermandad que inunda los sentidos.
Este relato me ha permitido recordar la escritura de Dostoyevsky cuyas
descripciones eran impecables y profundas, como la de aquel hombre que tenia
un rostro como el de alguien que va a estornudar, por ejemplo.
Asi, Clarice Lispector describe con gran soberbia los mindsculos instantes de
la percepcion cotidiana en la mirada de una mujer excepcional. Y lo hace con gran maestria. Este relato, asi
como toda la obra de esta excelente escritora es de gran belleza y sinceridad. La autora es sencillamente
rutilante. Su influencia se ha dejado ver en muchos escritores.
Clarice Lispector es una escritora que todos debemos leer.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/HUUNBQJpbX8

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%22qroup%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

Arroyo Furphy, Susana
http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2010/11/susana-arroyo-furphy-mexico-australia.html
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https://youtu.be/HUUNBQJpbX8
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ALICIA LAKATOS ALONSO - (Espaia) - Documento Word y video

C
Juantas noches al acostarnos y cerrar los ojos, a la espera de un reparador descanso, nos han asaltado,

violentamente, un batallén de anarquicas imagenes. Imagenes, por regla general, inconexas y sin sentido
aparente. Iméagenes que juegan con el tiempo/espacio y nos perturban y alteran, porque somos incapaces de
controlarlas. No podemos controlar nuestros propios pensamientos, lo que nos llega a producir una gran
angustia y desasosiego.

Leyendo Amor, el relato de Clarice Lispector, me ha dado la sensacién de que ese mismo descontrol de
imagenes y pensamientos, son los que dominan la vida de Ana, su protagonista.

Amor es un relato extrafio y, en ocasiones, de dificil comprension. Un relato en donde, no sé si debido a la
mala traduccidn, o por una méas que discutible relacion de la escritora con los signos de puntuacion, puede
Ilegar a desorientar en su lectura.

Amor es un relato que hay que leer con calma, parrafo a parrafo y sin demasiadas pretensiones de entenderlo
todo.

El resumen simplista podria ser la frustracion de una mujer al sentir que su unico rol en la vida ha quedado
reducido al de ama de casa. Pero por supuesto hay méas; mucho maés.

Ana representa el inconformismo y a la vez la resignacion ante ese papel abnegado de madre, esposa y mujer
gris, que ella acepta como una especie de castigo en aras de una recompensa para la eternidad. Qué lejos
quedan probablemente aquellos suefios de juventud en donde la vida, que se presentaba ante ella, radiante,
explosiva y llena de aventuras, la iba a convertir en una mujer Gnica y maravillosa.

En constante enfrentamiento con ella misma, solo encuentra consuelo refugidndose en su fantasia, la unica
que le ayuda a salir de su mundo pequefio y asfixiante.

Dentro de ella se ha acomodado un pensamiento o un convencimiento que me parece terrible: Sin felicidad
también se vive. ¢Quiere esto decir que hay un momento en que se deja de sofiar?

Ana transita durante la mafiana por la casa con mayor conformismo o asomo de alegria, porque durante estas
primeras horas del dia tiene la cabeza ocupada. Hay que hacer la comida, fregar la casa, arreglar lo
desarreglado...

Es, sin embargo, al llegar la tarde, cuando se siente acechada por todos los peligros. Esas horas en las que ya
todo esta hecho, y cada habitante de la casa (marido e hijos) estan en sus respectivas ocupaciones.

Esas horas en las que siente que ya nadie la necesita, y lo peor, en donde encuentra tiempo para volver a pensar
en su vida presente. Es entonces cuando un deseo irrefrenable la obliga a salir de esa casa; a huir de ella.

Y coge el tranvia. Al subir en él busca un asiento en donde se recuesta comodamente, dejando escapar un
suspiro, casi de satisfaccion. Ese es su momento de desconexion, quizas el primero del dia. Dentro de ese
transporte publico solo cabe dejarse llevar. Hasta el tiempo deja de estar en sus manos. jQué gran ocasion para
abrir un libro!

El tranvia se mueve, transportando en su interior a unos desconocidos seres humanos que conseguiran
desbordar su imaginacion.

Todo lo que ocurra dentro de €l cobrara un especial protagonismo, dentro de su atormentada cabeza: el propio
tranvia, el conductor, el muchacho de los diarios, la sefiora de azul, la cesta de malla, los huevos, que acabaran
estampandose contra el suelo, produciéndole una gran zozobra al intentar encontrar el significado a esa masa
amarilla viscosa en que han quedado reducidos, y el ciego...

Ella misma reconoce que la temida crisis, ha vuelto. Una crisis de locura y alejamiento de la realidad, que la
sumerge en un mundo abstracto y esperpéntico.

¢Quién es este ciego que sube al tranvia? ; Qué representa para ella? ¢ Por qué queda hipnotizada por su figura?
El morbo de mirar sin ser vistos. La excitacion de observar, hasta con impertinencia, sabiendo que la otra
persona no puede vernos y, por lo tanto, no puede juzgar nuestros actos.

¢Puede el ciego, por el mero hecho de ir relajadamente masticando chicle, despertar en ella sensaciones
olvidadas o castradas?

63




Ana sufre un pequerfio ataque de panico al darse cuenta de que habia dejado atras su parada hacia mucho rato,
lo que la obliga a bajarse en un lugar extrafio. EI miedo a lo desconocido, a lo que no controlamos. EIl ser
humano se maneja bien dentro de la rutina. Cuando algo lo aparta de ella regresan todas las inseguridades.

El panico de la protagonista encuentra su antidoto en la naturaleza, que rebosa de vida en el Jardin Botanico,
lugar donde acaban llevandola sus pasos.

Pero tampoco alli encuentra la paz. Todo la perturba. Hasta la propia energia que desprende esa naturaleza,
manteniéndose poderosa y hermosa, mientras a su alrededor se van cumpliendo los ciclos de la vida y de la
muerte.

Hay una frase en este relato que me ha impresionado mucho porque, con otras palabras, a veces a mi también
me la ha susurrado mi corazon: El Jardin era tan bonito que ella tuvo miedo del Infierno.

Cuando en ocasiones la fastuosidad de la naturaleza me sobrepasa, y pienso que no hay nada mas bello y
perfecto que ella, me siento tan pequefia que he llegado a sentir como un vértigo, un repentino panico de que
algo terrible (supongo que mi propio infierno) no me permitiera volver a disfrutar de su grandeza, nunca mas.
Al venirle a la cabeza la imagen de sus hijos, devolviéndola a la realidad, Ana abandona rapidamente ese
mundo de ensuefio donde se encontraba. Tiene que volver a su papel de madre, esposa y mujer entre miles de
mujeres.

Tan ajena estaba de esa realidad que, al llegar a su casa, le resulta extrafia. Hasta su hijo que corre hacia ella
le parece un extrafio.

La pureza de la infancia dota a los nifios de un sexto sentido que con los afios, por desgracia, se va perdiendo.
Ese sexto sentido hace que el pequefio se separe asustado de los brazos de su madre. Aquella mujer de mirada
perdida no es su madre.

Desde que llega a su casa es todo un delirio, una lucha de lo que ella cree que son sus angeles contra lo que
ella cree que son sus demonios. Hasta los insectos que revolotean a su alrededor le producen inquietud.
Afortunadamente para su equilibrio emocional, la cena familiar con sus hermanos, cufiadas y sobrinos la relaja.
El estar rodeada por personas que quiere, le proporciona la deseada tranquilidad y la alegria de espiritu que
tanto necesita. Entre los suyos se siente segura; ellos la protegen. Sus simples y banales conversaciones la
llenan porque, ni siquiera, le exigen entenderlas; se va deslizando por ellas como lo haria por un suave tobogan.
Pero cuando vuelve la soledad, vuelve la culpa. Y nuevamente aparece el ciego...

El habia abierto, sin saberlo, las puertas de un calabozo que llevaba cerrado a cal y canto demasiado tiempo.
El del deseo maés carnal e irracional. EI deseo que anula voluntades, pero que ayuda a alcanzar el paraiso.

El ciego para ella simboliza la infidelidad, con toda la carga erotica y explosiva
que conlleva. La infidelidad de pensamiento, que es casi mas peligrosa que la
de hecho, porque no tiene mas testigo que el propio corazon.

Quizas, por ese sentimiento de culpa, se asusta cuando cree que al esposo le ha
ocurrido algo (un simple problema domestico) y le grita -iNo quiero que te
suceda nada, nunca!

Que sus malos pensamientos y su debilidad no le perjudiquen ni le hagan dafio
porgue jamas se lo perdonaria.

Lo que Clarice Lispector ha gquerido contar con Amor, solo ella lo sabe. Los
demas solo podemos hacer conjeturas y dar nuestra opinién y vision personal
que, quien sabe, a lo mejor esta totalmente alejada de lo que ella tenia en su
mente cuando lo escribid.

Pero de todos los relatos hay que intentar sacar una conclusion, porque eso es sefial de que han despertado en
nosotros una emocion o, al menos, un interés.

Para mi el mensaje que me queda tras su lectura es el de no abandonar nunca los suefios. Que, si la vida al
final nos lleva por otros derroteros, no nos quede el reconcome de pensar que ni siquiera lo intentamos.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/pjcNdJ1NaPs
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https://youtu.be/pjcNdJ1NaPs

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%22qroup%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

CARMINA MARTINEZ-REMIS - (Espafia) - Documento Word y video

Clarice Lispector - Escritora de novelas, relatos, cuentos, periodista y poeta. Nacio en Chechenlnik Rusia

en diciembre 1920, de origen judio y fallecio en diciembre de 1977, en Rio de janeiro, Brasil. Murio joven a
los 57 afios.

Se la reconoce como una de las escritoras mejores de su tiempo. A los veintiun afos
recibio el premio Graca Aranha con el libro Cerca del corazon salvaje. Mas adelante
entre muchos escritos sobresalen La manzana de la oscuridad y La pasion segun G.H
con la cual obtuvo un gran éxito. Entre los afios sesenta y setenta se dedicé a escribir
cuentos infantiles.

A\mor - Un relato de un momento en la vida de una mujer que sufre una

metamorfosis creada por una vision que la causa un efecto inesperado.

Una mujer que vive en un mundo hecho a su medida, ama de casa y en un ambiente relativamente comodo.
En el trayecto en un tranvia en direccién a la calla donde ella vive, su mente la lleva a la desesperacion,
angustia, tristeza, miedo, incapaz de reaccionar.

Su vision la ha trasladado a una realidad oscura y sucia, que la provoca una inestabilidad dificil de superar.
Un relato magnifico, en donde la autora tiene una destreza muy firme escribiendo una situacion inquietante
sobre la mente humana.

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/u193RIkixXc

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910?acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%22qroup%22%7D]%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

Martinez Remis, Carmina
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/martinez-remis-carmina-madrid-espana.html
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MARIA CRISTINA BERCAITZ - (Espafia) - Video

El video se puede ver en YouTube en el siguiente enlace:
https://youtu.be/fBt_hHznl20

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910?acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%22aqroup%22%7D1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active tab=discussion

Bercaitz, Maria Cristina
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2022/07/maria-cristina-bercaitz-buenos-aires.html

VANESA A. GOMEZ - Documento Word
(Tres Arroyos - Prov. De Buenos Aires, Argentina)

4
| .
En este caso con el comentario del cuento “Amor” de la escritora Clarice Lispector (Ucrania, 1920-Brasil,

1977), quien fue periodista, reportera, traductora y escritora de novelas, cuentos, libros infantiles y poemas.
Ella definia a su escritura como un «no-estilo.

Cuenta la historia de Ana, una mujer casada, quien tiene una vida ordenada y sale por unas horas de su
metodica vida de ama de casa y revive emociones disociadas al sentir amor por un ciego que ve en la calle
mascando chicle. Se sube a un tranvia colocando sobre sus rodillas una bolsa de malla. Desde el principio
ella piensa como era su vida pasada, y compara la vida actual como adulta, “cierta hora de la tarde era
peligrosa...”. En cierto momento el tranvia frena y se desparrama su mercaderia. El ciego percibiendo lo
sucedido deja de masticar. La nueva sensacion le trae repulsion propia del existencialismo, al convertir su
concepto del amor y suponer el descubrimiento de su potencia de ampliacién de la compasién mas alla de su
familia.

Una historia muy atrapante ante la percepcion de Ana respecto a la felicidad con sensaciones confusas
desarrolladas durante todo el cuento, colmadas de ansiedad y temor. La observacion del mundo que la rodeaba
se entremezcla con amor, inseguridad, pasion y belleza de lo percibido. Le atemorizaba la inseguridad de lo
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imprevisto “...su alma golpeaba en el pecho...”; Lo cotidiano le parecia “seguro” y lo describe como vida
sana. Me pregunto, ¢qué sucede ante el amor acerca una existencia desconocida? Se destaca en el desarrollo
del cuento su flujo de consciencia. A partir de ahi ella siente un amor de su pasado que la lleva a la nostalgia
y evoca en iméagenes.
Ana contempla el amor por sus hijos a los que abraza, por su marido con quien comparte la vida, sin embargo,
la presencia del ciego cuestiona su concepto del amor. Cuando ella vuelve a su casa siente que realiza
mecéanicamente sus obligaciones, hasta se da tiempo de atender a parientes invitados una noche de verano.
Volver a la cama con su marido la saca de este trance.

Es un cuento fuerte y complejo en sensaciones que en particular me genera ansiedad. Tiene poder de flujo de
consciencia traspolado a lo literario, muy visceral. Es una descripcion desde dos lados, lo que ve Anay lo que
describe el narrador. Es una forma de escribir interesante.

En la vida cotidiana las situaciones que nos suceden también son parecidas a las de Ana, lo analizamos en
consciencia. Su vida energética de joven y la sensacion actual que es “madura”, le remite a la sensacion de un
problema existencial. Se define como adulta diciendo:” yo sé€ lo que
tengo, lo que soy; pero existe ese contraste y define como “verdad” el
ahora.

El cuento me ha inundado de preguntas, ¢Que sensacion nos trae la
adultez?, ¢;qué es la felicidad?, ;Qué es ser adulto, y que es lo que se
pierde?, si esta supuesta adultez significa madurez. Si al dedicarse a
otro, ya sea marido, trabajo, hijos, hogar, etc., creo que hay una pérdida
del contacto con uno mismo. La autora lo toma el tema de manera tanto
pesimista y crea este personaje ingenuo o simplista al tomar la adultez sacando felicidad, como si esta seria
absoluta de antemano. Diferencia entre la felicidad como una excitacion y el hoy, en esta cotidianidad la
simpleza que opera en la rutina. La historia nos invita a seguir pensando y cuestionar la realidad existencial
que elegimos para ser felices.

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%22aqroup%22%7D1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook:- Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

() Nuestro calido saludo desde el Ateneo Virtual "Mabel Gondin"

“Burbujas

son burbujas

las que rondan mis tropiezos
burbujas suspendidas

en el tiempo del recuerdo.”

(del poema: “Burbujas”, Mabel Gondin,
Antologia “Yo Soy Una y Soy Mil’, pag. 24, 2014)
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https://www.facebook.com/events/5535992939780910?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/5535992939780910?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

VIVIANA MALDONADO RAGGIO - Documento Word
(Loberia, Provincia de Buenos Aires - Argentina)

Una escritora brillante, enigmatica, que se definié a si misma con "no estilo”, eso es precisamente a mi

juicio lo que atrae y atrapa al lector.

Ana encuentra en su rutina un soplo de vida diferente, un amor empético, roméantico, desconocido... una vida
que podria ser hecha por la mano del hombre.

Su peor temor, la crisis, llega ese dia cuando ve a un ciego estirando los
brazos, pierde la mansedumbre del dia y ve los rostros que nunca mird. Caen
sus compras del regazo y el calvario aparente se llena de gozo, de piedad, de
realidad.

El tranvia golpea con su vejez y ella ve la vida que quiso armar, su zona de
confort, su repeticion de todos los dias, y entra al jardin enorme, se siente
como una ciudad sitiada... ¢habré alli alguien que le ensefie a ser feliz?

La oscuridad huele a manzanas y piensa en las simientes(hijos) que han
crecido como los arboles, piensa en la mujer del saco azul, en el rostro del
cobrador de luz, en la gente con hambre y siente que el mundo es tan rico y
que se pudre, la humillacion la abraza como ella a su hijo cuando llega a la
casa. No dejes que te olvide (pide) y todo ocurre como todos los dias "es mas facil ser santo que persona”.

Y cenan y sonrien y la brisa vuelve a su estado de brisa y su esposo la pega a su costado, todo estad como era
ayer: el polvo de los muebles volvera arrepentido y ella apaga la lampara (vela) con su llama indtil.
Excelente, para leer y releer.

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
%7B%22surface%22%3A%229roup%22%7D1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: - Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

Viviana Maldonado Raggio - Escritora
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/01/viviana-maldonado-loberia-buenos-aires.html



https://www.facebook.com/events/5535992939780910?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/5535992939780910?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A%5b%7B%22surface%22%3A%22group%22%7D%5d%7D
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/01/viviana-maldonado-loberia-buenos-aires.html

SANDRA GUDINO - Documento Word - (Santa Fe Capital — Argentina)

[dentificarse, nombrarse mujer con su espacio femenino, que no solo es la casa sino la permeabilidad al

amor, entendido como una ampliacion de la fraternidad, un deseo de acercarse al otro y socorrer al desvalido.
En este texto de Clarice Lispector la vida metddica sugiere una inercia que llama a la protagonista a retornar
al curso normal de sus actividades, sin embargo, queda en ella la marca de una sensacion nueva, que amplia
su concepto de amor y a la que reacciona con temor, nausea, sorpresa.

Sumergirse en el torrente de palabras de Clarice Lispector es navegar en una nueva realidad atravesada por la
palabra expresada en términos de “mirada” de “sensorialidad intensa” de “gesto intimo” consagrando el
instante y la importancia de lo aparentemente trivial, anodino. Conjuga un lirismo introspectivo y hermético
con una dimension hondamente filosdfica.

Hay en este cuento, un narrador omnisciente que habla en tercera persona y que sabe todo lo que pasa, lo que
piensa su personaje y por momentos deja ver el porvenir.

Ana es el personaje principal. El espacio doméstico familiar es producto de la creacion y creatividad femenina.
“Lo mismo que un labrador” Ana es la autora y regidora de este mundo fenoménico que presenta una
naturaleza dindmica, expansiva. Desde un principio se establece una intima conexién entre la cambiante
interioridad de este personaje y los estimulos externos, las cosas palpables, visibles que forman parte del
acontecer temporal del universo y que son signo de vida, de un ser-y-estar-en-el-tiempo.

Se siente “la raiz firme de las cosas”, pero es en los atardeceres cuando la acosan las sombras de su
desesperacion y se agrandan los fantasmas. Ese es el momento de la verdad: “también sin la felicidad se vivia”.
Ella ha tratado de cubrir horas con el manto de la cotidianeidad, cuidando sus cosas, sus hijos, su marido,
pero no logra evitar una sensacion de terror agobiandola en los atardeceres cuando la turbulencia del dia le
da paso al espanto. “Cierta hora de la tarde era la mas peligrosa” frase que da paso al despertar de la
conciencia, crea suspenso, genera misterio sin llegar a la claridad. Exaltacion extrafia desde ese mismo
instante. En su composicién de vida de “adulto”, Ana gastd todas sus fuerzas, sofocd su desesperacion
descartandola junto con el polvo de la casa, alimentando el giro de su vida. Esto la compromete a tomar una
postura. Y si acaso el espanto de esa felicidad, a la que ella renunci6 para entrar en su “destino de mujer”, se
hiciera presente, ella sabria qué hacer para sofocarlo.

Entonces se produce un encuentro azaroso. Un viaje en tranvia de regreso del mercado, desata el caos en su
ser: un ciego detenido en la vereda con las manos extendidas, mastica chicle. Una contingencia traumatica es
la irrupcion inesperada, subita, brutal, de un elemento que no puede integrarse en la trama del sentido. La
trama es lo que nos mantiene unidos al sentimiento de continuidad de la vida. La trama del sentido es la bolsa
de la compra que lleva Ana, una malla, una red tejida, una trama que contiene, que nos contiene, que la
contiene a ella. EI elemento subito es una mirada. No hay nada mejor que un ciego para demostrar el poder de
la mirada, que es capaz de ver mas alla de lo visible.

El encuentro de Ana con esa mirada rompe algo, el mundo contenido en la malla del sentido se escurre, y ella
se extravia, se pierde en ese otro mundo incierto donde todo se desborda, se sale de su contorno y de su forma.
Una primera reaccion de odio marca su rostro. ¢Cual es el significado para ella de este hombre? ;Qué amor
renunciado, herido, mutilado la “sumerge su mundo en oscura impaciencia”? Ana se desliza entonces “hacia
una bondad extremadamente dolorosa”

Ese otro mundo cuya metéfora es el Jardin Botanico, donde el Edén no se distingue del infierno: “El jardin
era tan bonito que ella tuvo miedo del infierno”. Siente que ha descendido en medio de la noche. Su esfuerzo
por cubrir con una capa de falsa normalidad su mundo se desmorona, resquebrajandose en su interior.

La autora envuelve al lector en una lucha sobre la problematica existencial de todo ser mujer y lo compromete
también a tomar una postura.

Cuando baja del tranvia en el Jardin Botanico, Ana experimenta la vida en sus dos caras, en las diversas
posibilidades que toda l6gica no logra construir por su limitacion. Dentro del jardin, “los troncos son recorridos
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por parasitos con hojas, y al abrazarlos su contacto es suave, como el rechazo que precede a una entrega”,
mezcla el asco con esa fascinacion. “La crudeza del mundo era tranquila”

La autora otorga al lector la capacidad de reflexionar sin dar juicios de valor. Este adentrarse entre los &rboles
buscando su identidad, el arbol es ella misma en la simbologia, es la lucha que tenemos los humanos dentro
nuestro, entre lo que somos y lo que quisiéramos ser.

El regreso a su casa simula una vuelta a la realidad, pero no logra desembarazarse de la opresion persistente.
Experimenta el desconcierto, el odio, la stplica incesante de aferrarse a su vida cotidiana. Toda gira pidiendo
otra cosa, quizas otro amor, quizas otra vida. Caos organico. Final que deja expuesta la realidad a sus diversas
formas, a infinitas posibilidades que presenta la vida.

El relato es una mirada de mujer. Es una invitacion a hurgar dentro nuestro el verdadero destino de mujer, el
que nos haré sentirnos realizadas, eliminando los temores a lo no vivido, a proyectarnos en plenitud.
Entonces reflexiono: una mujer, muchas veces se pasa la vida barriendo frustraciones bajo la alfombra del
intelecto, tratando de que los 0jos no vean y, por ende, que el corazon no sienta. Toda mujer sabe que existe
una soledad que nos es propia. Es aquella, inmensa e insondable que resulta de haber nacido en un mundo
ajeno, en un mundo disefiado para otro, masculino-singular. Y una con el “destino de mujer” acuestas. Ser
mujer es abrir los ojos y al instante mismo de nacer percibir el aterrizaje en un lugar donde no la esperaban,
donde no fue bienvenida, casi como un ser de segunda categoria. No importa la clase ni la raza: nacié
castigada, nacié mujer. La anatomia, solo por ser femenina, sera taladrada por la desigualdad milenaria. Y con
ella a cuestas, lo sepa 0 no, recorrera la tierra como exiliada, maldita por habitar un espacio de otro, por ser
mujer sera arrojada a la casa, al polvo, a la costura, a la cocina, siempre el rincon postergado. El rol de la
mujer y los cuidados exclusivos: ¢no tienen derecho a amar? ;A reconocer el amor? ¢ Al amor compasivo?
¢Al amor universal?

Mujer. Invisible. Suprimida. Silenciada. Hablada. Escrita. Desoida. Contada. Ana contada por otra, sin
lenguaje, con una media modulacion. Normada sin haber dado su parecer. La capacidad de amar escondida.
La inteligencia tapada. Esa es la trayectoria de nuestros genes mujer.

Esos los modelos hacia donde volver la vista. Ese es el libro de la historia. Y en él un par de paginas para las
otras las que nadie logré domesticar, las que no siguieron las virtudes femeninas, las que no se sometieron. Si,
un par de paginas para las que no alcanzan a aplacar el desamparo. El alto precio a pagar por su revolucion es
con su cordura o con sus propias vidas. Pagando siempre.

Las mujeres escritoras, tal y como Clarice, somos testigos de los cambios sociales, vigias de la metamorfosis.
Este avance que las mujeres protagonizamos es irreversible. Llegara el dia en que escribamos: “aquella
soledad, era otra”.

Hoy escribo el poema:

Me dijeron
es ahora levantate corré
en el desierto
busca la sed
movete médano en el viento

yo escuché

escald esa montafia

hasta dar con el alimento para vos
no

para los tuyos

me dijeron

en la cueva
pari los hijos
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como loba cuida
los cachorros
desde el aliento

yo escuché

traé la caza entre los dientes

sin importar cémo ni por qué
la sangre

sin importar

como ni por qué cada herida

yo no hice caso

y volé

sobre la furia camalotal
a lomo del mediodia
volé

hacia el sur

recién entonces
sacudi barro mucho barro
y sangre de la huella

lloré

Enlace del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/55359929397809107acontext=%7B%22event action history%22%3A[
% 7B%22surface%22%3A%229roup%22%7D1%7D

Conversacion (videos y textos) en Facebook: Enlace:
https://www.facebook.com/events/5535992939780910/?active_tab=discussion

- Querido lector, tus ideas y sugerencias apareceran en el proximo nimero de esta revista. jNo seas un
4 @ ¥  simple espectador, participa con nosotros! Envianos tus cartas y dinos que opinas. AyGdanos a mejorar
- " y, si te gusta escribir, y el relato, poema, micro relato, carta, diario, articulo, foto, pintura (6leo,
u acuarela, “lapiz...) merece la pena, lo publicaremos como colaboracién. Tened en cuenta este ruego:
iPor favor, cuidad la ortografia asi como la puntuacion! jNo enviéis los escritos EN MAYUSCULAS
FIJAS, dan demasiado trabajo pasarlos a minusculas! Y, lo que mandéis, hacedlo solo a este correo:
castilloescobar.juana@gmail.com

Publicar en “Pluma y Tintero” es GRATIS.

https://twitter.com/PlumayTintero
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