

Nº 49

Era digital

Madrid,

2º semestre, 2020

Publicación semestral

Fundadora,  
Presidenta,  
Directora y Editora:  
Mar Capitán

ABIERTO Y LIBRE



# MAREJADAS

Revista literaria, cultural y... algo más

Prohibida su reproducción total o parcial por ningún tipo de medio sin autorización de la editora  
Publicación fundada en julio de 1998 y con **Depósito Legal: M-42064-2003** desde el invierno de 2003

MAREJADAS no se responsabiliza de las opiniones, los gustos y las rarezas de sus colaboradores  
y mucho menos de las de sus lectores

## En esta edición Cuatro elementos: AIRE CONTENIDO:

<b>Colaboración</b>	<b>Autor/-a</b>	<b>Pág.</b>
Soltando amarras. Editorial		2
Aire		3
Cinco haikus	Juana Castillo	8
¿En el aire?	Gonzaga Gil-Delgado	9
Escritos sobre el viento	Montserrat Gibaja	10
<i>Dum spiro spero</i>	Julia Sáez-Angulo	12
Semblanza de Graham Greene (3)	Tito Avendaño	12
Besos a dos metros de distancia	Mar Capitán	14
Aire	Emiliano Martín	15
Casa de los Vargas de Madrid (1)	José A. Ramos Rubio	16
En la Colina del Clamor	Mila de Juanes	18
Monólogo de un vagabundo	Ignacio Alcántara / Marina Flores	19
Lo que lleva el aire	Marina Flores Rozas	21
La conquista del aire	Mar Capitán	22
Ases de la aviación	Montserrat Gibaja	24
Mi Navidad (XV) Aquella Nochebuena	Daniel Sánchez Ibáñez	26
La catedral de Plasencia (Cáceres)	Mar Capitán	27
Candelario (Salamanca)	Mar Capitán	30
Esencias de Mar – Poesías	Varios Autores	34
Actos culturales	Mrs. Morrison	36
Escaparate de libros	Varios Autores	37
Condiciones para publicar	Marejadas	38

# SOLTANDO AMARRAS - EDITORIAL

Con este lío de las mascarillas es difícil respirar correctamente y que el aire nos inunde los pulmones de una bocanada. Sin embargo, son necesarias, porque precisamente el aire que respiramos contiene aerolitos, esas minúsculas partículas que pueden ser portadoras del virus maligno que en esta época ahoga el planeta. El planeta humano y de unas cuantas especies más de mamíferos, porque lo que es el resto de fauna y flora, campa a sus anchas, incluso han mejorado gracias a que el aire está menos contaminado al haber menos tráfico, incluido, por supuesto, el aéreo. Si la primavera fue una fiesta para el campo, el otoño no lo está siendo menos, incluso parece que este año los matices que van del verde al amarillo pasando por esmeraldas, ocre, granates y anaranjados se han multiplicado.

No se puede viajar mucho, es cierto, ni realizar esas actividades que tanto nos gustan como ir a un recital de poesía, a una conferencia sobre un castillo – encantado o no –, ni siquiera quedar con las amistades a comer o pasar un rato, pero el tiempo que antes empleábamos en eso muchos lo están llenando con aprender cosas nuevas, leer más, probar recetas en la cocina o simplemente descansar de tanto trajín. Lástima que esas personas que no se soportan a sí mismas – y que pretenden que lo hagamos los demás – lo estén pasando de peor manera. Desde aquí los invitamos a mirarse en el espejo y aceptarse y, si siguen estancados, a auto invitarse a un momento especial para ver si se reconcilian con ese ego gruñón que no les deja en paz. Cualquier cosa antes que fastidiar al vecino dando golpes en su techo ...

2020 se acaba con una larga lista de bajas entre los familiares y amigos de nuestros colaboradores y lectores. A todos ellos, nuestro más sentido pésame y cariño. Por otro lado, nos alegramos de que se hayan recuperado los que han padecido el covid19. Las olas de pestes siempre han sido comunes en la historia de la humanidad. Mucha fuerza también a los que estén pasando por un bache económico o laboral. Esto también pasará, que decía el sabio.

Para no ser menos, las fiestas de Navidad se acercan con el mismo aspecto raro que tuvieron las vacaciones de verano y otras intermedias. Mucho cuidadito con las reuniones familiares y de amigos, si se pueden evitar, mejor. Ya sabemos todos que nos queremos mucho y esas cosas, así que el mejor regalo que podemos hacer es acercarnos lo menos posible si no convivimos. El Alcatraz estará satisfecho si no se hacen tampoco esas comilonas pantagruélicas en las que sobran tres cuartas partes de lo que hay en la mesa. Por supuesto, nada de tirar lo que no se haya consumido, mejor dejarlo para el día siguiente.

Para todos, nuestros mejores deseos de paz y salud en navidad y el año 2021. Cuídense mucho, nuestras páginas les esperan, siempre abiertas.



Próximo tema a tratar: **Fuego**. Fecha límite para presentación de colaboraciones: 30 abril, 2021.

¿QUIERES SEGUIR LEYENDO MAREJADAS? ¿Quieres colaborar con nosotros?

Escríbenos a: [marejadasrevista@gmail.com](mailto:marejadasrevista@gmail.com)

## CÓMO CONSEGUIR NÚMEROS ATRASADOS DE MAREJADAS:

Tendrás que pagar 10 euros por cada revista que te falte. Sólo se enviarán vía email en formato PDF.

# Aire

Fuentes:

<https://www.canaltiempo21.com/capitulo-6-el-viento/>
<https://difiere.com/la-diferencia-entre-viento-y-aire/>
<https://www.tiempo.com/ram/33512/los-nombres-del-viento/>


Se denomina **aire** a la mezcla homogénea de gases que constituye la atmósfera terrestre, que permanecen adentro del planeta Tierra por acción de la fuerza de gravedad. El aire es esencial para la vida en el planeta y transparente a simple vista.

El aire está compuesto por una mezcla de gases en proporciones ligeramente variables: 78% de nitrógeno, 21% de oxígeno, 0.93 % de argón, 0.04 % de dióxido de carbono y pequeñas cantidades de otros gases. El aire también contiene

una cantidad variable de vapor de agua, en promedio alrededor del 1 % al nivel del mar y del 0.4 % en toda la atmósfera.

## VIENTO

Es el aire en movimiento. Este desplazamiento es consecuencia por las diferencias de presión y temperatura entre distintas zonas. El viento va de las zonas de alta presión a las de baja presión intentando igualarlas. Hay dos parámetros importantes relacionados con el viento: la velocidad, que nos indica si es fuerte o flojo, y su dirección.

La velocidad se mide con el anemómetro, y la dirección con la veleta.

### ¿Por qué lo sentimos?

Porque el aire, esa mezcla de gases, es un fluido como el agua y tiene densidad, es decir, tiene una masa que ocupa un espacio. En el caso del aire hay tan poca masa en un espacio tan grande, que su densidad es mil veces menor que la del agua. Es decir, las moléculas del aire están mil veces más separadas entre ellas que las del agua y por eso el aire es tan difícil de atrapar.

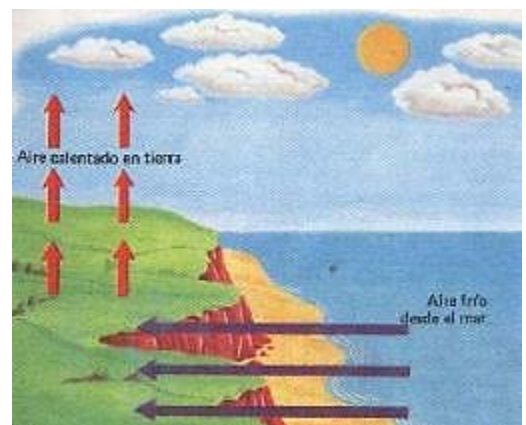
Pero cuando se mueve, cuando se convierte en viento, muchas partículas de aire se estrellan contra nosotros en muy poco tiempo y nos empujan tratando de pasar. O cuando nosotros nos movemos rápido, como en una moto o en un carro, nuestra piel empuja muchas partículas en solo unos segundos y sentimos la fuerza del aire que se resiste a quitarse del camino.

## VIENTOS ESPECIALES

### La brisa

En verano, durante el día, la tierra se calienta más rápido que el agua del mar, y el aire caliente se eleva. Por tanto, el aire más fresco que hay sobre la superficie del mar se desplaza hacia la tierra y llena el vacío que ha dejado el aire caliente. Es la brisa marina.

Al atardecer se produce el fenómeno inverso. La tierra se enfría rápidamente mientras que la temperatura del agua del mar permanece más estable. El viento sopla entonces de tierra a mar. Es la brisa de tierra.



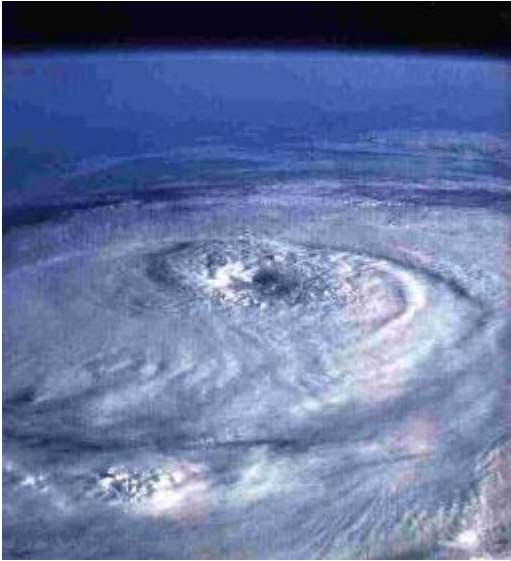
### Huracanes

Se denomina depresión tropical al fenómeno meteorológico que presenta una forma circular con un ojo o zona central y cuyos vientos tienen una velocidad máxima de 28 a 33 nudos (52 a 62 Km./h) – viento intenso en la escala anemométrica de Beaufort.

Se denomina tormenta tropical al fenómeno meteorológico que presenta una forma circular con un ojo o zona central y cuyos vientos tienen una velocidad comprendida entre 34 y 55 nudos (63 a 102 km./h).

Cuando la velocidad máxima del viento excede de los 56 nudos (104 km./h) – tormenta huracanada en la escala anemométrica de Beaufort -, el fenómeno recibe la designación de huracán o ciclón.

El centro u ojo de los fenómenos anteriores se distingue por ser una zona circular al centro del fenómeno donde existen vientos débiles, ausencia de nubes y de lluvia; siendo la presión atmosférica del orden de 940 mb.; aunque en algunos casos se lleguen a observar presiones atmosféricas más bajas. El diámetro de un huracán o ciclón tropical puede variar entre 100 y 500 kilómetros.



### Tornados

El Tornado es un torbellino largo y estrecho que va desde una nube de tormenta hasta el suelo y muy cerca de él. Estos torbellinos, llamados también chimeneas o mangas, generalmente tienen un diámetro inferior a 1 km., aunque muchas veces apenas llegan a los 100 metros. Los vientos pueden alcanzar una velocidad entre los 500 – 600 km./h.

Una característica común a todos los tornados es la baja presión barométrica existente en el centro de la tormenta y la enorme velocidad del viento.

### LOS VIENTOS DEL MUNDO

Tan sólo en japonés antiguo hay más de dos mil palabras para dar nombre a los vientos y a sus variedades. A lo largo del mundo sus nombres cambian, en ocasiones, el mismo viento vive en lugares diferentes bajo distintos nombres, y otras veces los vientos se prestan el nombre y siendo distintos usan el mismo.

Su variedad es inmensa, vendavales, rachas, galernas, tormentas, ráfagas, huracanes por su forma. Del este, del sur, del norte, variables por su dirección. Catabáticos, fóehn, marinos, por su formación. Sus nombres son tan escurridizos como el mismo viento.

A cada rumbo corresponde un viento, con su nombre a propósito y personalidad propia. De esta forma, el Levante es el viento del este y recibe este nombre porque viene de oriente, de donde se levanta el Sol. En otros casos, la relación nombre-procedencia puede resultar mucho más confusa; el viento del noreste recibe el nombre de Gregal que indica su procedencia de Grecia. Y el Lebeche, que sopla del suroeste, tiene su origen en Libia.



La forma de nominar los vientos ha tenido como referencia un determinado punto del Mediterráneo. A este punto geográfico se le llama la cuna de los vientos y en él la dirección y el nombre de los vientos coinciden. Para encontrarlo debemos buscar un lugar en el que Roma quede al noroeste, Grecia al noreste, Siria al sureste y Libia al suroeste. El resultado es un punto a medio camino entre Malta y Creta, justo donde el meridiano 20 se corta con el paralelo 36.

## VIENTOS EN ESPAÑA

Tramontana (**viento** del norte). Este nombre de **viento** es muy conocido en el noreste o norte de España. ...

Gregario (**viento** del noreste) ...

Levante (**viento** del este) ...

Siroco (**viento** del sudeste) ...

Ostro (**viento** del sur) ...

Lebeche (**viento** del suroeste) ...

Poniente (**viento** del oeste) ...

Mistral (**viento** del noroeste)



## MITOLOGÍA



En la mitología griega, los **Anemoi** (en griego antiguo Ἄνεμοι, 'vientos') eran dioses del viento. Se correspondían con los puntos cardinales, desde los que venían sus respectivos vientos y que estaban relacionados con las distintas estaciones y estados meteorológicos. A veces se les personificaba como hombres alados. Eolo, que reside en isla de Eolia, si bien también los demás dioses, especialmente Zeus, ejercen poder sobre ellos. Según Hesíodo los vientos beneficiosos —Noto, Bóreas, Argestes y Céfiro— eran hijos de Astreo y Eos, y los destructivos lo eran de Tifón.

Las deidades equivalentes a los *Anemoi* en la mitología romana eran los **Venti** (en latín 'vientos'); eran muy similares a sus equivalentes griegos, tomando prestados sus atributos y siendo frecuentemente mezclados con ellos.

### Mitología griega

- Aeolus , guardián de los vientos; escritores posteriores lo convirtieron en un dios en toda regla
- Anemoi , (en griego "vientos", Ἄνεμοι-) fueron los dioses del viento griegos
  - Boreas , dios del viento del norte y del invierno
  - Eurus , dios del este sureste de mala suerte o el viento
  - Notus , dios del viento del sur
  - Céfiro , dios del viento del oeste
  - Aparctias, otro nombre para el viento del norte (no identificado con Boreas)
  - Aphelotes, dios del viento del este (cuando se considera Eurus sureste)
  - Argestes, otro nombre para el oeste o noroeste viento
  - Caicias, dios del viento del noreste
  - Circios o Thraskias, dios del viento del norte-noroeste
  - Euronotus, dios del viento del sureste
  - Labios, dios del viento del suroeste
  - Skeiron, dios de los vientos del noroeste
- Aura , la brisa personificada
- Aurai , ninfas de la brisa

### Mitología romana

- Cardea , diosa de la salud, umbrales, bisagras de las puertas y manijas; asociado con el viento
- Venti, (en latín, "vientos") deidades equivalente a la griega Anemoi

## Mitología nórdica

- Njord , dios del viento, especialmente en lo que concierne a los marineros
- Odin , considerado por algunos estudiosos como un dios del aire / aire
- Kári, hijo de Fornjót y hermano de Aegir y Logi , dios del viento, al parecer como su personificación, al igual que sus hermanos personifican mar y fuego

## Mitología celta

- Síthe o Aos Sí fueron el panteón de precristiano Irlanda. *Síthe* se toma generalmente como "gente de hadas", pero también es irlandés antiguo para el viento o una ráfaga.
- Borrún , dios celta de los vientos

## Mitología vasca

Egoi, dios del viento del sur



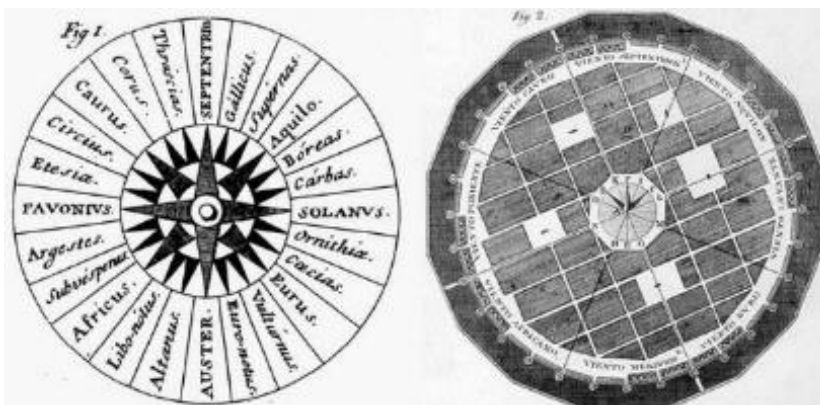
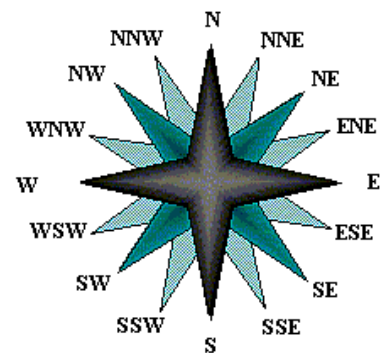
## LA ROSA DE LOS VIENTOS

Es un símbolo en forma de círculo que tiene marcado alrededor los rumbos en que se divide la circunferencia del horizonte. Su invención se atribuye al mallorquín Ramon Llull, aunque la descripción pormenorizada que da Plinio el Viejo podría haber sido su referencia básica.

En las cartas de navegación se representa por treinta y dos rombos (deformados) unidos por un extremo mientras que el otro señala el rumbo sobre el círculo del horizonte.



La Torre de los Vientos es una de las pocas construcciones que quedan en pie en el Ágora romana de Atenas





Molinos en Campo de Criptana (La Mancha, España)



Molino holandés



Molinos modernos para la obtención de energía eólica



### AGRUPACIÓN CCC DE MADRID

<http://www.agrumadridclubccc.magix.net/>

email: [agrumadridclubccc@gmail.com](mailto:agrumadridclubccc@gmail.com)

**Tertulias literarias** los **cuartos** viernes de mes de septiembre a noviembre y de enero a junio, a las 19:00 h.

Lugar de reunión: Casa de Zamora – c/ Tres Cruces, 12 – 1º –28013 - Madrid.

# MAR DE FONDO – COLABORACIONES

## Cinco haikus

**Juana Castillo Escobar**, escritora (Madrid, España)

Imágenes proporcionadas por la autora



¡Viento! Recoge  
mis suspiros, mi aliento...  
¡Cuéntame un cuento!

*Lunes, 20-VII-2020 – 11,35 a.m.*

Cuéntame un cuento  
que hable de amor, fe, paz...  
¡Viento, cuéntalo!

*Lunes, 20-VII-2020 – 11,38 a.m.*

Eres el viento  
que agita el pensamiento:  
¡Lévame hasta él!

*Miércoles, 22-VII-2020 – 9,26 a.m.*

Eres tú, brisa,  
del viento, hermana menor.  
Dulce caricia.

*Domingo, 26-VII-2020 – 9,45 a.m.*

Desde el Moncayo  
sopla el cierzo; viento  
frío del norte.

*Martes, 28-VII-2020 – 11,22 a.m.*

Ráfagas frías,  
húmedas, trae el viento.  
Es la galerna.

*Martes, 28-VII-2020 – 11,27 a.m.*



Típica alegoría al viento de Yakovlev Shalyapin



Diente de león soltando semillas al viento



# ¡¡UNA DE NAIPES!!

Gonzaga Gil-Delgado, Jefe de la sección ...¡¡Una de naipes!!  
Imágenes proporcionadas por el autor

## ¿En el aire?



El establecimiento de la empresa Heraclio Fournier en Vitoria parece que no está claro, ¿en el aire? La baraja nº 298 del Museo Fournier de Vitoria, se considera la primera conocida de las que produjo



la empresa Fournier y que muestra los nombres del fundador y de la ciudad en varias cartas. Se ha planteado una diferencia, al año en que se estableció en Vitoria dando comienzo su actividad empresarial que acabaría convirtiendo, en sus manos y en las de sus sucesores, en la más conocida y afamada del mundo de los naipes. Heraclio Fournier hizo varias barajas sacando en el as deoros su esfinge; os traigo 3 de ellas y sus años 1889, 1902, 1918.



En el cuatro deoros se incluye la referencia "Nº 1" y en el cuatro de copas se anuncia que fue premiada en la Exposición de París de 1868, año de estimación como el comienzo de la actividad del naipero en solitario; sin embargo, la cita del año de la exposición francesa es erróneo puesto que, realmente, el evento fue de abril a octubre de 1867 (ya sé que hubo otra antes, 1855, y otras después, pero ahora no interesan).

Con este planteamiento se barajan dos hipótesis como el comienzo y arranque de las actividades de la compañía en Vitoria.

- La primera teoría es la de que, si el naipero hubiera participado en la exposición de 1867, la baraja comercializada antes del certamen habría sido diseñada y elaborada en ese año o el anterior; quizás sea esta la depositada en el Archivo Histórico de Barcelona. El inconveniente que plantea esta hipótesis es que el libro "La Exposición Universal de París en 1867" de Francisco J. Orellana -que recoge los nombres de las empresas participantes en la exhibición- no figura el de la vitoriana: tampoco existen documentos fidedignos que pudieran darle una veracidad incuestionable.



Envoltorio de la baraja de 1902



As deoros de Braulio y diseño de cartas



Diseño de Heraclio

- La segunda teoría, se basa en la suposición de que la alusión a la baraja al año 1868 fue un error en la impresión y que el realmente quiso dejar patente el naipero fue el de 1878. Es extraño que Heraclio presentara la baraja objeto de esta reseña, de un diseño atractivo pero pasado de moda, seguramente realizado por su hermano Gervasio en 1878.

La empresa primigenia burgalesa, Fournier Hermanos, prolongó su actividad hasta, más o menos 1869. Heraclio en Vitoria y su hermano Braulio en Burgos. solo sacaron 1 baraja juntos.

Por estas razones, salvo la aparición de nuevos documentos en uno u otro sentido, se puede concluir que a finales de 1868 y no antes, puede que, en 1869, se crearon las dos sociedades.

Luego vino Augusto Rius y diseñó e ilustró la baraja que conocemos actualmente.



Como símbolo traigo una vista de la fábrica de H. Fournier en 1887.



# Escritos sobre el viento

Montserrat Gibaja, Investigadora adjunta

Varias fuentes en internet

## Escrito sobre el viento



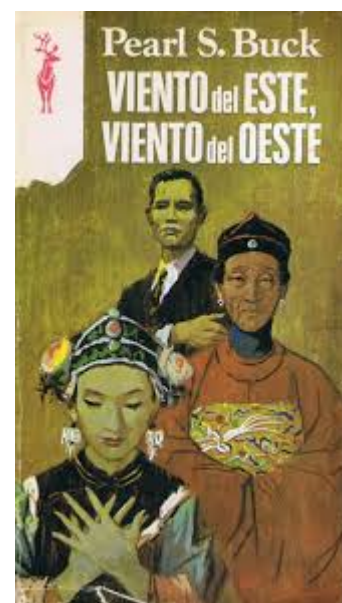
*Written on the Wind*, 1956. Dirigida por Douglas Sirk. Con Rock Hudson, Lauren Bacall, Robert Stack, Dorothy Malone,

Trata de la historia de Kile Hadley, un magnate del petróleo, y Mitch Wayne, su mejor amigo y empleado, que se enamoran de la misma mujer, la secretaria Lucy Moore. Kile, que es un alcoholico irresponsable, se casa con ella, aunque Mitch está convencido de que con esta boda Lucy comete un gran error. Al cabo de un año, contra todo pronóstico, Kyle parece un hombre nuevo: ha dejado de beber y presta más atención a sus negocios. (FILMAFFINITY)

## Viento del este viento del oeste

Pearl S. Buck al trazarnos el retrato de una familia distinguida, apegada a tradiciones antiquísimas, nos muestra los

conflictos que, de manera inevitable, surgen entre padres e hijos cuando las ideas occidentales penetran en los baluartes de la cultura china. En esta magnífica obra se amalgaman así el interés temático y la precisa definición de los caracteres y los personajes.



## El aire de un crimen

La acción de *El aire de un crimen* discurre en Región, el escenario habitual de las novelas de Benet. La fuga de dos reclutas, la aparición en un pueblo del cadáver de un desconocido, su posterior conservación y trueque, constituyen los resortes que ponen en movimiento una serie de sucesos que por unas breves semanas alterarán la lánguida existencia de unos personajes sumidos en ese mortecino clima de Región, en esa aparente paz de la decadencia, rota por un insólito acontecimiento que pondrá de manifiesto la reprimida violencia que late

bajo su manto. Pero la adaptación de los personajes a su habitual mutismo confinará los sucesos a los límites de la pequeña crónica local, y a la postre se correrá el velo del silencio sobre las fluctuaciones de unos destinos apocados.

## Rima XXXVIII

Los suspiros son aire y van al aire.  
Las lágrimas son agua y van al mar.  
Dime, mujer, cuando el amor se olvida,  
¿sabes tú adónde va?

Gustavo Adolfo Bécquer

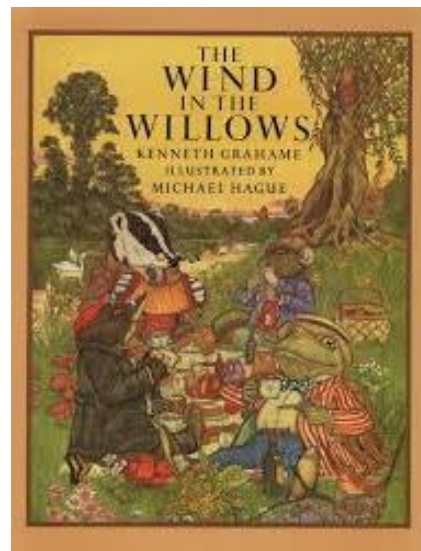
Temas de la vida



## *El viento en los sauces*

*(The Wind in the Willows)* es una novela escrita por el escritor escocés Kenneth Grahame. Publicada en 1908, su éxito la convirtió muy pronto en un clásico de la literatura infantil en lengua inglesa.

Grahame escribió la fábula para su hijo Alistair. Su padre desarrolló la historia a lo largo de 15 cartas escritas a su hijo y, tras dimitir de su cargo como secretario del Banco de Inglaterra. Este canto a la vida pastoral, a la vida sencilla y a la amistad, está lleno de humor y poesía. En la novela se mezclan misticismo, aventura, moralidad y camaradería. Gracias al éxito conseguido, Kenneth Grahame, que había escrito poesía sin éxito antes de pasarse a la prosa, pudo dejar su trabajo en el Banco de Inglaterra y trasladarse al campo.



### MÁS LITERATURA CON VIENTO

*La sombra del viento*, de Carlos Ruiz Zafón

*El viento*, de Dorothy Scarborough

*Como polvo en el viento*, de Leonardo Padura

*El viento que fue*, de Rafael Sánchez Giron

*Sobre el viento libre*, de Leigh Brackett

*Las edades del viento*, de Francisco Morales Lomas

*El viento no espera*, de Raquel Sánchez Silva

*La memoria del viento: primera vuelta al mundo del Juan Sebastián Elcano (1928-1929)*, de Cristóbal Serrán Ortiz

*El hijo del Viento*, de Henning Mankell

*La conquista del aire*, de Belén Gopegui

## Algunos usos coloquiales sobre el aire

Las palabras aire y viento tienen muchos usos coloquiales. La palabra aire, por ejemplo, se puede usar para indicar el parecido entre dos cosas o personas. Por ejemplo: –Ana da un aire a su abuela materna. –Ese vestido me da un aire al que llevé a la boda de María.

*Hablar al aire* significa hablar a la ligera, sin fundamentos.

*Beber los aires* (o vientos) por alguien quiere decir que una persona se desvive por ese alguien.

*Navegar contra el viento* es perder el tiempo, es un dicho popular en Sudamérica.

*Las palabras se las lleva el viento* también es un dicho que hace referencia a la poca importancia de las palabras frente a las acciones.

*Irse con viento fresco* significa que te vayas cuanto antes y con brío.

*Mucho viento y poca vela* es similar a mucho ruido y pocas nueces, es decir, poco, casi nada.

*Contra viento y marea* es hacer algo en contra de todo.

*Estar o ponerse al paio* es dejarse llevar.

*Irse a tomar viento* es un eufemismo coloquial similar que irse a la porra, irse al carajo, irse a tomar por saco y otra expresión malsonante que no vamos a escribir aquí, que somos muy finos.

## Dum spiro spero

Julia Sáez-Angulo



Escritora y periodista  
Imagen de internet



Mamá se fue porque le faltó el aire. Abría la boca, movía las fosas nasales, agitaba los brazos, pero era inútil. Sus pulmones se habían endurecido como el yeso, tras la entrada del covid-19 en su organismo, tras su caminar por la manifestación del 8 de Mayo de 2020, Día de la Mujer Trabajadora. Día de irresponsabilidad oficial. Día de la muerte anunciada para mamá. Día de autos en el tribunal que ahora va a juzgar los hechos para recabar autorías y cómplices de las muertes, en las más de cuatrocientas manifestaciones de mujeres en todo el país. Nadie podrá devolvernos una vida valiosa, la de mamá. Aquella fecha no la podremos olvidar, porque ha cubierto de luto a nuestra familia y a nuestra casa. A mamá le faltó el aire. Se ahogaba. No podía respirar. Y lo peor fue la angustia de no poder verla, de no poder estar a su lado dándole la mano, para transmitirle el afecto y el apoyo de los suyos. Lo peor es imaginar esa falta de aire que demandaban sus pulmones al tiempo que se convertían en piedra. Esa angustia de no poder respirar. *Dum spiro, spero* decían los latinos para expresar el aserto de que mientras *haya aliento, hay esperanza*. Mamá no la tuvo porque se ahogaba; no podía respirar. Le faltaba el aire, tan necesario como el agua, para la vida. Sin agua se puede aguantar hasta tres días, sin aire no se puede seguir viendo más allá de unos minutos. Ella no murió de sed en el desierto, murió de falta de aire en la ciudad atemorizada y desierta.

Junio 2020

## Semblanza de Graham Greene (3)



Tito Avendaño Salas, escritor y compositor



Leopoldo Durán y Graham Greene

(De la colección particular de fotografías de Leopoldo Durán)

### OPINIONES Y CRÍTICAS SOBRE GREENE Y SUS OBRAS

El novelista Malcolm Bradbury está convencido de que Greene disfrutó jugando con la falta de estima hacia su obra, y asegura que no quiso ser un gran escritor, a la manera del grupo de Bloolmsbury, resistiendo siempre los intentos de intelectualizar su trabajo. Comenta Malcolm, que Greene comenzó a escribir, cuando el ser autor estaba de moda y era algo importante. Sin embargo, rechazó ese concepto, y prefirió la popularidad que le daba su papel de *outsider* y de persona enigmática.

Ramón Sánchez Lizarralde afirma, que el universo literario de Greene es inquietante; busca precisamente el desasosiego, conmovir la vida confortable, tan inglesa, y mostrar el vacío y la desesperación que se ocultan tras ella. Y así, en sus obras: *“Un sentido de la realidad”*, *“El que pierde*

*gana*” y *“Un lugar fuera de Edgware Road”*, la clave es el absurdo y la soledad de unos seres perdidos; en *“El espía”* y *“El ídolo caído”* recurre a la esencial incomunicabilidad entre las conciencias infantiles y el mundo de los mayores, y exhibe la invisible transcendencia que determinados hechos de la primera edad tienen en la vida futura de los seres humanos.

Algún otro crítico literario llega a afirmar que el odio de Greene hacia los tiempos de Berkhamsted, donde su padre era director, es clave en todos sus escritos.

-Afirmación, a mi parecer, quizás demasiado tajante y subjetiva.

La editorial Prensa Ibérica de Barcelona publicó en España, en el año 1998: *“Reflexiones”*, una selección de los artículos escritos por Graham Greene para diversos diarios y revistas, a lo largo de casi setenta años. Este libro está basado en una recopilación de más de un centenar de piezas periodísticas, realizada por Judith Adamson. Y tiene el interés de permitir seguir la evolución del pensamiento de Greene, desde 1923, cuando era un joven y desconocido estudiante de Oxford, ansioso de viajar y de plasmar sus impresiones negro sobre blanco, hasta 1987, pocos años antes de su muerte.

Alfonso Basallo en un ensayo en <La Esfera> del Diario <El Mundo de los libros> de 10 de octubre de 1998, comenta que estos artículos de Greene contienen el germen de numerosos motivos argumentales de su obra literaria. Todos los grandes temas de la novelística *greeniana* están ya, en esbozo, en sus trabajos periodísticos: el conflicto de conciencia, el escándalo del mal, la inquietud social, la fascinación por el idealismo revolucionario, la atracción obsesiva por el riesgo... Añade Alfonso Basallo, que en *“Reflexiones”* hay dos tipos de piezas: las crónicas y los artículos de fondo. Las primeras incluyen el análisis de política internacional y también el muy nutrido lote de los reportajes de viajes a escenarios exóticos o a zonas de conflicto. Los artículos de fondo abarcan desde la crítica cinematográfica hasta las reseñas de novelas o ensayos. Continúa diciendo Alfonso Basallo que, en sus comienzos en los años 20, Greene se interesa por la Europa rota de la posguerra. Refleja las humillaciones que sufre la parte de Alemania, ocupada por Francia, y el sufrimiento físico y moral de los vencidos. Greene es implacable con los totalitarismos y los pone en evidencia con el arma sutil de la ironía. Alfonso Basallo, en este ensayo, añade: <<Pero personajes como Ho Chi Minh o el general Giap ocupan un lugar destacado en las crónicas del escritor, y es el Fidel Castro de la primera mitad de los años 60, el líder que concita las mayores simpatías del escritor. Hasta tal punto se deja llevar por el entusiasmo de esta época de su vida, que compara la isla caribeña con la cuna de la democracia clásica. De todos modos, Greene terminó por no aprobar el sistema de Castro, y así se lo fue a decir al propio Castro, en nombre del General Torrijos de Panamá>>.

Sin embargo, las filias y las fobias del autor de *“Los comediantes”*, no le impiden ser realista. Y es consciente, por ejemplo, de que la <era Allende> tiene los días contados, en un mundo controlado por la CIA y los intereses del Coloso americano.

Basallo expone en este ensayo, que algunas de las páginas más expresivas del Greene periodista son testigo del dolor. Adopta un distanciamiento que acentúa el dramatismo de sus descripciones. Pero, a pesar de su flema inglesa, le inquieta un viejo problema metafísico: la existencia del dolor y del mal. Asunto que aborda desde su catolicismo, no exento de dudas. Y menciona unas palabras de Greene: <<En nuestra definición de una civilización cristiana no deberíamos llamarnos a engaño por la presencia de las guerras, la injusticia o la crueldad, ni tampoco por la ausencia de la caridad en determinados momentos. No son huellas del cristianismo, sino del hombre>>. Continúa Basallo diciendo que también aparece en sus obras el lado oscuro del corazón humano, y finaliza este ensayo, diciendo que, en suma, la obra periodística de Greene rezuma pesimismo. La época que retrata, casi el siglo XX entero, está marcada por la violencia y el desencanto. Tal vez, por ello, el autor de *“El revés de la trama”* se aferre a su gran pasión: <<Las palabras son nuestro medio de vida; incluso, nuestro principal motivo para estar vivos>>.

# Besos a dos metros de distancia

Mar Capitán



Imágenes de internet

El legendario compositor italiano Ennio Morricone, en activo desde 1946, creó bandas sonoras inolvidables de películas como *Cinema Paradiso*, *La misión*, *Los intocables de Eliot Ness* o *Novecento*. El 5 de junio de este año fue galardonado con el Premio Princesa de Asturias de las Artes (junto con el compositor estadounidense John Williams), por haber enriquecido “con su talento cientos de películas”.

Óscar honorífico en 2006, y Óscar a la mejor banda sonora en 2016 por la cinta *The Hateful Eight* (*Los odiosos ocho*, de Quentin Tarantino), murió el pasado 6 de julio a los 91 años como consecuencia de una caída que le causó una fractura de fémur.

Las composiciones de Morricone se asientan en la música de Bach y Stravinski, pero lo principal en ellas es el silencio: *El silencio es música, al menos tanto como los sonidos, quizá más. Si quieres entrar en el corazón de mi música, busca entre los vacíos, entre las pausas*, recomendaba. No cabe



duda de que sin la música de Morricone la película no habría sido la misma; sin embargo, el compositor sólo utilizaba una orquestación sencilla: piano, una pequeña sección de cuerdas y entradas puntuales de guitarra o instrumentos de viento.

La banda sonora de la película de Giuseppe Tornatore “Cinema Paradiso” es parte fundamental de la historia. Es la que realmente se encarga de hacer estallar las emociones y darle el tono nostálgico que abarca toda la cinta, un retrato sentimental de la Italia de la postguerra además de una historia de amistad entre un niño (Salvatore, apodado Totó) y el proyccionista de la sala de cine de una pequeña ciudad (Alfredo). “Cinema Paradiso” también es algo más, es una auténtica declaración de amor al cine original, al de cuando las películas relataban historias que conmovían, hacían soñar a la gente y les permitía escapar de la cruda realidad mientras se proyectaban.

Durante las proyecciones en esa sala de cine llamada Cinema Paradiso, que da título a la película, el público abucheaba las escenas románticas donde los personajes, en el momento de besarse, eran víctimas de la censura establecida por el sacerdote del pueblo, cuyos cortes Alfredo apilaba en el piso de la sala de proyección. Cuando Salvatore, al cabo de los años, regresa al pueblo para asistir al funeral de Alfredo, la viuda de éste le entrega un carrito de película sin etiquetar que ve a su regreso a Roma. Particularmente, creo que es lo mejor de toda la película: el carrito consiste en el montaje de todas las escenas románticas que el párroco había ordenado cortar. Besos, besos y más besos censurados durante años, recorte tras recorte, los personajes se abrazaban y fundían en unos apasionados besos de amor que habían sido mutilados a causa de la censura.

Es curioso, que, lo que durante décadas hemos reprochado a la censura ahora nos viene impuesto por salud, por el terrible y temible covid-19, un ser microscópico capaz de haber aniquilado en unos meses a cientos de miles de personas en todo el mundo. Ahora no solo está prohibido besarse, también abrazarse o cualquier otro tipo de acercamiento. Mejor quedarnos a “dos metros de distancia”, como indican las pegatinas de algunos almacenes, por si acaso. En el aire flotan y pueden mantenerse durante más o

menos tiempo, dependiendo del lugar, los aerosoles, también invisibles a nuestros ojos, portadores de ese terrible ser entre animal, vegetal y mineral.

Las fiestas de Navidad de este año tendremos que compartirlas con nuestros seres queridos a través de Skype, videollamada o, como mucho, a dos metros. Reuniones con un máximo de seis personas. Prohibido acercarse, mucho más tocarse y más aún, besarse. Y, si te vas a morir, en soledad y en silencio.



Quizá sea ahora el momento de celebrar estas entrañables fiestas sin tanto alboroto ni fasto, sin tantas grandes mesas ni cenas pantagruélicas, sino con más sencillez, sintiéndonos más cercanos que nunca, aunque estemos separados, aunque echemos de menos a los que se fueron para siempre, aunque estemos muertos de miedo por el futuro incierto que nos espera, aunque muchos no puedan soportar la soledad. Porque hay algo que ningún virus podrá eliminar: la ilusión infantil que todos guardamos en nuestros corazones; la luz de la

estrella de Belén mostrándonos el camino a recorrer, paso a paso, parándonos cuando sea preciso para tomar aire y descansar, precisamente cuando más agobiados estemos.

El silencio de la música y los sentimientos más puros deben ser los primeros que sintamos en estos días de frío en el alma.

¡Feliz Navidad, amig@s!

## Aire



**Emiliano Martín**, escritor y poeta (Philadelphia, USA)

Imagen de Internet

Noviembre de 2020.

Técnicamente  
en el aire hay gases,  
que combinados  
forman una sustancia  
determinante  
para poder respirar.

El aire quieto  
o en movimiento  
sabe estar y ser prudente  
aunque se encuentre de frente  
a cualquier adversidad.

El aire no tiene peso,  
algo ligero o espeso  
se deja sentir de cara,  
hasta puede ser molesto

sin engrosar en el cesto  
de nuestra des actitud.

A la vez...  
el aire es tan necesario  
como rezar el Rosario  
ante un altar de acritud

A penas sin darnos cuenta,  
hay momentos a diario  
donde quiebra la salud;  
y con la boca tapada  
tan sólo una bocanada  
ayuda a pedir al aire  
protección a nuestra Cruz.



# Aportaciones genealógicas de la Casa de los Vargas de Madrid (1)



**José A. Ramos Rubio**, doctor en Historia y Cronista Oficial de Trujillo, y **Vicente Méndez**  
Imagen de internet

Consideramos de sumo interés este artículo por haber descubierto el autor un documento inédito, localizado en el Archivo Histórico de Cáceres, Legado Paredes Guillén, legajo 112, número 1. Es importante por su estrecha relación entre Extremadura y Madrid. Muchos nos hemos preguntado si el caballero Iván de Vargas que está enterrado en la iglesia de Santa María de Trujillo es el mismo o tiene algún parentesco con aquel Iván de Vargas al cual sirvió en Madrid San Isidro. Familiar es probable que fuera, pero desde luego no se trata de la misma persona ya que Iván de Vargas, el que está enterrado en Trujillo, pertenece a una época muy distinta de la que vivió San Isidro. En la capilla de los Vargas de la parroquia de Santa María de Trujillo se puede leer la siguiente inscripción: *Capilla del noble linaje de los Vargas en que yaze el esforzado caballero Iván de Vargas que la mandó hazer y con él los mayorazgos de sus antecesores. Murió el año de 1517. Acabose esta obra en el de 1522.*

San Isidro fue labrador en Madrid, hijo de labradores y esposo de Santa María de la Cabeza, pasó la vida del trabajo humilde del campo, al servicio de don Juan de Vargas, y lo oración; alternando una y otra con algunos milagros. Murió en 1170. En las representaciones artísticas viste el traje de los antiguos labriegos de Castilla, muy parecido al actual de algunos pueblos castellanos: chaqueta y calzón corto, siempre con barba y el cabello hasta los hombros y los atributos son herramientas de labranza, pala, arado y azadón.

Este documento que presentamos aparece fechado en el año 1740 y recoge toda la historia y genealogía de los Vargas de Madrid desde el primero de los citados Iván de Vargas, al que sirviera San Isidro, hasta llegar a nombres tan conocidos en Extremadura como el obispo don Gutierre de Vargas y Carvajal, bajo cuyo auspicio se alzaron en distintos puntos de nuestra región importantes iglesias construidas por arquitectos tan insignes como Sancho de Cabrera o Francisco Becerra, naturales de Trujillo.

En el Manuscrito de Tapia, en las **Crónicas Trujillanas del siglo XVI**, recogidas por Miguel Muñoz de San Pedro y publicadas en el año 1952, podemos recoger las siguientes notas: *de qué parte vinieron los Vargas a esta ciudad, no me atrevo a afirmar, por haber diversidad en los que dicen de su venida. Unos dicen que vinieron de Badajoz con los Bejaranos..., otros dicen que vinieron durante a de Toledo, llamada en aquel tiempo Mazarambroz, donde residía García Pérez de Vargas..., otros dicen de su venida que fue de otras partes. Lo que sea cierto, no lo sé; sé que en Extremadura hay muchos caballeros principales y también los hay en Madrid; y casa muy rica muy principal, la de esta ciudad lo es mucho. Las armas de los Vargas son ondas azules y blancas en campo de plata.*

Es patente la descendencia de algunos caballeros Vargas de Badajoz en Trujillo incluyeron en su escudo una cabeza de onza como las ponen los Bejaranos en los suyos. En el documento que presento, hago un estudio del linaje de los Vargas que tuvieron casa matriz y muchos de ellos marcharon a otras ciudades entre las que se encuentran Plasencia y Trujillo. En la casa de los Vargas de Madrid, aparece la siguiente leyenda en la portada, literalmente dice: *Esta fue la casa solar de Iván de Vargas, al qual sirvió como criado el glorioso St. Ysidro.*

En la actualidad los restos de San Isidro y Santa María de la Cabeza descansan en la catedral de San Isidro, que fue construida entre 1622 y 1664 por los jesuitas. El templo ha sido reconstruido fielmente en el año 1936 después de haber sufrido un incendio. Antes de estar en la iglesia de San Isidro, sus restos se veneraron en la capilla del Obispo, llamada así porque aunque su construcción la iniciara el consejero de los Reyes Católicos don Francisco de Vargas, se terminó en 1535 bajo el auspicio del hijo de éste, don Gutierre de Vargas Carvajal, que fue obispo de Plasencia. Hasta 1555



tuvieron allí los Vargas la urna donde reposaba los restos de San Isidro, que, al perder el pleito con la parroquia tuvieron que devolver a la iglesia vecina de San Andrés.

Vamos a pasar a dar una breve descripción generalógica de esta ilustre y antiquísima casa de los Vargas de Madrid, pasando más adelante ofrecer una serie de noticias de las hazañas y empleos de diferentes caballeros del apellido Vargas, desde los más antiguos que nos presenta el documento hasta los más conocidos en Madrid y Extremadura.

*“Entre las casas que hay en la provincia de Castilla, en la villa de Madrid hay una muy notoria que dice Vargas, que el a lavarla parece ofenderla; pues que su nobleza es tan grande, y tan antigua, que casi se puede decir es inmemorial, aparece en los más verídicos anales, archivos y padrones por antiquísima casa solariega de la nunca bien celebrada villa de Madrid, Corte del monarca don Felipe V, que Dios guarde, y de sus gloriosos progenitores desde que el rey don Alonso el sexto la ganó a los moros el año 1083 quedando la duda de si antes de la última conquista de Madrid que fue en el dicho año estaba en ella la casa de Vargas o si quedó después heredada; pero siendo cierto que en Madrid hubo siempre cristianos mozárabe es entre los moros, es probable que da sin en ella los caballeros de este apellido al cual, algunos hacen godo, y otros de la progenie de Lucio Bargunteyo, senador, de quien Salustio hizo memoria en la **Conjuración de Catilina**, queriendo apoyar este sentir con las monedas de Filgio Ursino, y que las ondas de mar del Plata, que traen en sus armas en campo de azul, son por alusión al río Vargas de Tracia, de quien hace memoria Plinio. Todas estas son conjeturas, que a lo sumo llegan a los términos de probabilidad. Según dice Covarrubias (se refiere a la obra **Tesoro de la Lengua Castellana**), esta palabra Vargas en árabe vale tanto como Padre Bueno y es apellido de casa noble; y lo cierto es que en aquella conquista lucieron esforzados tres hermanos Vargas, con el mayor aplauso de su valor, ocupando en los primeros empleos de las armas de católico talante, conquistador de nuestra corte, de donde sin violencia se infiere, que no sería de poca estima la clara estirpe, que merecía a su dueño la confianza de tales cargos.*



Por su parte, Quintana, en su obra **Grandeza de Madrid**, en el folio dos 183, nos dice: *los Vargas son gavilanes por la nobleza es el atribuye al gavilán, y la dilatada de esa familia; siendo constante que pusieron con sus hazañas la corona sobre las sienes del rey don Alonso, quien piadosamente mostró su generosidad dándose por bien servido y señalándoles tierras, así en Toledo al hermano segundo, que hizo allí su asiento después de las*

*guerras, como al mayor y tercero que se quedaron en Madrid, de quienes fue sucesor el memorable Iván de Vargas, de cuyos padres y hacienda se trata en este documento, habiendo obtenido algunos testimonios importantes que aquí se van a tratar en las informaciones que llevaron a cabo una serie de personas para la canonización de nuestro celestial protector San Isidro, patrón de Madrid, beatificado en 1619 por Pavlo V Y canonizado por Gregorio XV en 1622, por haber sido el referido Iván de Vargas, hombre dichoso en haberle cultivado sus tierras este celestial labrador, el cual tributo muchos beneficios que no sólo se reconocían en las crecidas cosechas sino repetidos milagros (Juan Diácono Marinero Sículo , fray Juan de Marietta, Alonso de Villegas, el padre Juan Gutiérrez y otros son los que realizan un informe para la canonización de San Isidro, que tuvo lugar el año 1622 por Gregorio XV).*



# En la Colina del Clamor

Mila de Juanes, filóloga, Madrid

Imagen de internet

Por alguna extraña razón, en la Colina del Clamor, dos Aires se encontraron en medio de una bifurcación de caminos que por allí se extendían. Hacía mucho tiempo que los Aires no se veían por lo que el encuentro fue de alegría y satisfacción. El Aire-A provenía de Levante y el Aire-B venía de Poniente, los dos vientos se encontraron y se miraron de hito en hito.

-No te reconocía – dijo el Aire-A

-Ya, – respondió el Aire-B –yo a ti sí, no has cambiado.

El Aire-A se lo quedó mirando atentamente y pensó que por su antiguo compañero de juegos había pasado el tiempo, estaba triste y avejentado. Fue el Aire-B quien rompió el momentáneo silencio:

- ¿Cómo te ha ido en todo este tiempo?

- Me ha ido bien –dijo el Aire-A- ya sabes, me fui a vivir con las montañas, los valles, los ríos... todo esto que estamos contemplando ahora.

El Aire-B se puso a mirar en lontananza y observó con nostalgia y ansiedad el alejado paisaje. Divisaban también algunas colinas y llanuras, unas vistas maravillosas que llenaban al Aire-A de paz y alegría. Los dos Aires contemplaban llenos de satisfacción, los árboles, los arbustos, la distancia enorme que los separaba de la próxima montaña que los sobrecogía. La escena era muda, una contemplación impresionante nacida de la vida silenciosa de la Naturaleza.

- ¡Ay! ¡Qué suerte tienes! – exclamó suspirando el Aire-B.

- ¿Por qué dices eso? – preguntó el Aire-A.

- Ya sabes que decidí ir a vivir a esa gran ciudad y ha resultado que allí no puedo ni suspirar, ni respirar.

- ¿Por qué dices eso? –volvió a preguntar el Aire-A - ¿No puede respirar el propio aire?

- Qué pregunta haces... cómo se ve que nunca has tenido que pelear con los que viven en una gran ciudad. Ellos son indolentes, creen que el Aire es de su propiedad, son incorregibles, nunca se acuerdan de nosotros. Me tienen frito, en su ambición y codicia son ignorantes; tanto coche, tanto chisme tecnológico como acumulan cada día, no tienen piedad de mí. En los sitios cerrados se reúnen, se arremolinan, son unos inconscientes, allí no puede respirar nadie, ni siquiera yo mismo que soy el aire.

- ¿Y para qué quieren tanta aglomeración? – preguntó con interés el Aire-A

- Para olvidar, para sentirse alguien, pero sobre todo lo hacen para sentirse más que el otro. No profundizan en nada, todo es fachada, jamás se quedan solos consigo mismos. Es aterrador el camino que han emprendido hacia la autodestrucción.

Así hablaba y meditaba el Aire-B

- ¿Qué pensará la Tierra de todo esto? – preguntó el Aire-A

- La Tierra está ya cansada y muy deteriorada, yo diría que está rota y nadie quiere ni sabe recomponerla, sus pedazos están empezando a vagar por la atmósfera terrestre, de un sitio a otro-contestó el Aire-B

- Es preciso arreglar todo esto – reflexionó el Aire-A

- Es preciso, pero nadie se pone manos a la obra – afirmó el Aire-B

- Pues qué sentimiento de fracaso tendrá la Tierra...

- Puedes imaginarte...



El Aire-B no quería confesar a su compañero el sufrimiento que le suponía soportar habitualmente la contaminación atmosférica. No sería él quien diera la voz de alarma, para eso estaban los estudiosos humanos, para discernir e impedir la total destrucción del Planeta. Los humanos tendrían que darse cuenta que han de luchar contra la contaminación mediante una economía de reconversión o de reutilización de los residuos, pero cuando se quieran poner manos a la obra, el que va a estar maltrecho y agonizando va a ser el Aire. Todo consiste en vivir mejor, pero de otra manera, si el Aire-B fuera a dar la voz de alarma a los medios de comunicación, sólo lograría levantar una gran polvareda, y nada más, las decisiones contundentes no las tiene que decidir él.

El Aire-A, se sintió abrumado y se fue a aliviar junto a una roca, respiraba complacido la brisa tibia y dorada, en cambio el Aire-B estaba contaminado y por ende desolado, todo él se desplomaba hundido de tristeza. ¿Se habría retirado de él el orden del universo? ¿No servía ya para cumplir su función de hacer respirar a los humanos? ¿Es que ya no les podría ser útil? Una zozobra y desazón se iba apoderando del Aire-B. ¡Qué desolación! Tenía una herida abierta y no sabía cómo cerrarla.

Al contemplar al otro viento recostado en la roca con sosegada paz, soñaba con lograr él también esa paz profunda, como la que cae lentamente sobre los campos después del arado. Los dos Vientos miraban el paisaje y comprobaron que la Tierra no ofrecía ya ninguna resistencia, nuestra Casa Común se mostraba como rendida, el horizonte de montañas se ofrecía abierto y dócil, y la tarde, próxima al crepúsculo, se debatía con un profundo sentimiento de frustración.

El Aire-B pensaba en la vida humana, su honor humano, su misma dignidad humana, si él se rendía a los humanos de las aglomeraciones, a las ciudades de la polución, no les iba a quedar más que una sola realidad: la autodestrucción.

Y allá, por encima de las montañas el sol bajaba lentamente, hasta llegar a esconderse. Y, se quedaron los dos Aires allí mirándose, parados y embelesados, respirando en la Colina del Clamor.

## Monólogo de un vagabundo



**Ignacio Alcántara**, escritor (Jaén)  
**Marina Flores Rozas**, escritora (Chile)  
 Imagen: Todocolección

¡Mañana es Nochebuena!... ¡Sí, aún lo recuerdo! Diciembre es el último mes del año, un año más en la vida que se va... como yo me fui un día.... Desde hace días he visto la algarabía por la cercanía de la fiesta navideña... la alegría emerge por dondequiera. ¿Yo? yo aquí estoy...andrajoso...mi ropa sin lavar no sé cuántos días ya, sin asear... Hace tiempo que no tengo una morada que me dé hospedaje. ¿Quién podría darme una mano?... doy miedo a cualquiera. ¡No, no culpo a nadie! Es lógico el temor, soy un vagabundo, un sin hogar, sin techo... y este año otra vez un hombre sin Navidad.

Los que me miran seguramente imaginan que tengo peste o alguna enfermedad contagiosa... quizás así sea... en la calle la basura es parte del paisaje, de mis días y mis noches. Pero es así. Yo no tengo mucho, mi mochila a mi espalda lleva lo justo...mis pertenencias escasas, que van conmigo siempre. Alguna vez alguien me dio esta gorra que no sólo me cubre en los días de calor, sino que me hace más anónimo en este deambular sin rumbo fijo ni meta. Algunas veces en las poblaciones los niños me lanzan piedras, se ríen o me miran con temor detrás de la falda de su madre... porque doy miedo. Aún me aturden esas miradas y apuro el paso. Soy un vagabundo, no un ladrón ni un delincuente, menos un asesino...pero la desconfianza está y me observa en los ojos de la gente...por ello en los lugares más recónditos suelo enrollar mi cuerpo y alimentar mi alma vacía.

El frío arrecia en la calle. El único hogar donde nadie cobra alquiler o impuesto alguno. Es extraño pero la dicha me inunda de vez en cuando pese que no tengo con quien brindar, obsequiar

un beso o recibir cariño de amistad. Es que la humanidad jamás se va ni se olvida. Mañana es Nochebuena. Las voces de la calle hacen eco de la fiesta. Será Navidad...como otras... en soledad...sin cariño, sin amistad, sin una conversación... pero así es mi vida...yo la hice así. De seguro la luna o alguna estrella asomará... casi siempre están allí. Ese amor de mi vida... es pasado... y quizás ya no volveré a revivirlo.

Este año en las calles he escuchado muchas voces deseando ¡Feliz Navidad! Los altavoces situados en cada esquina al son de villancicos. Los grandes letreros en los comercios que anuncian que todo el mundo está de fiesta... pero algunos no. Los niños están alegres y ansiosos esperando regalos y vacaciones. Debo hacer una hoguera... la noche está muy fría... todos deben hacer preparativos para esa noche tan entrañable... hasta yo. Esa noche tan especial que alguna vez yo



Vagabundos calentándose al fuego. Carboncillo sobre papel. España. Fin siglo XIX.

tuve cuando fui niño, pero a quién le importa mi historia... ya tuve una oportunidad... ¡calla, vagabundo!... ¡calla!... es mejor. Hace frío.

¡Vaya debí quedarme dormido! ¿Tú quién eres? No te había visto por aquí. ¡Ven perrito, ven!... ¡no te voy a hacer daño, ven!... ¡Qué lindo eres!... serás un gran perro!... espera un momento... te pareces a un amigo que tuve por años...pero no puede ser... ¿Bozo?.. eres tú... amigo... mira qué alegría que estés aquí...ja, ja, ja, ja, ja...que alegría me has dado... sigues teniendo esa pelusilla en el rabo... ja, ja, ja, ja, ja...

pero...no puede ser o ¿sí? Y esa luz... ¿La hoguera aún está encendida?... ¿madre?... usted aquí... yo... ¡perdone que esté así madre!... ¿y papá?... ¿dónde está?... ¡Aquí! ¡Aquí está!... Papá, había olvidado ya su mirada tranquila...padre... soy yo... sí, mi ropa es... ¿qué ha pasado?... ¿cuándo cambié de ropa que no recuerdo?... y mis manos están limpias y mi pelo ya no está enmarañado... ¿Qué hoy es Navidad?... entonces sí me quedé dormido... recuerdo que estaba pensando que mi vida no había sido de las mejores... y debí quedarme dormido...pero ¿cómo me encontraron ustedes?... estoy tan lejos de nuestra casa... ¿Mamá recuerda esa estrella de nuestro árbol de Navidad?... fueron tantos años que la tuvimos hasta que yo ese día, por quedarme con un caramelo, la dejé caer y se quebró... usted no me regañó y sólo consoló mi llanto... nunca le dije que me perdonara... son tan tibias sus manos mamá y yo la quiero tanto... ¡Papá!...ese tren de madera que me hizo en su taller de carpintero... fue el mejor regalo que he tenido en mi vida... hice tantos viajes en él y aún guardo en mi mochila la máquina pintada de rojo y negro... mire...mire... por aquí debe estar... por aquí ¡Que feliz soy!...que alegría que estén conmigo y en Navidad... ¡Mmmmm! ¿A qué huele? Aquel dulce aroma del pan de pasas y nueces que usted horneaba mamá. Hace tantos años que no me sentía acompañado... mi vida ha sido... no, no se preocupen... hoy no debe haber tristezas... es Nochebuena... si hasta Bozo está contento... ya no hace frío... la Navidad es hermosa.

Si el corazón alberga una esperanza en Navidad habrá muchas lágrimas enjugadas, soledades suplidas por compañías, dolores mitigados por alegrías... si el corazón deja que lo toque un solo halo de la estrella de Belén...será posible que el milagro de un Niño llamado Jesús esté presente en la vida de todos los hijos de Dios.

LEER MAREJADAS CREA ADICCIÓN

# Lo que lleva el aire

Marina Flores Rozas, escritora y poeta. Chile



Imagen de internet

*“Volvió la mirada y vi amor en sus ojos. Sonrió. Y recogí aquel beso que desde su mano sopló al aire”*

De los cuatro elementos el aire es el único que no se ve siendo esencial. Sutil, transparente, sin imagen y sin sombra, sin olor ni sabor; nosotros sin plena conciencia de su trascendencia sólo sabemos que está ahí. En el aire se encuentran gases indispensables, entre ellos el oxígeno para la respiración; por tanto, podemos vivir algún tiempo por ejemplo sin agua, pero no sin aire, gracias a él nos llenamos de vida.

El ser humano, al nacer inicia su camino inhalando aire y culmina su paso por la vida exhalando el último soplo de sus pulmones. Seguramente, después de la muerte el alma, esencia maravillosa y única, se posa en el aire en su viaje al infinito.

El aire, como concepto, cobra protagonismo también en el mundo espiritual, a través de él nos llegan aromas y sonidos, mensajes para nuestro cerebro, posesionándonos en momentos pasados, evocando imágenes, emociones, muchas veces hechos que habíamos olvidado totalmente; nuestra mente se activa y procesos como la memoria, la percepción, el pensamiento, la imaginación, entre otros, se conectan. Se asocia también el aire con el vuelo y éste a su vez con la sensación de libertad.



En la cotidianidad la palabra aire se utiliza para referirse a ciertas situaciones; es así que se hace notar que en un ambiente poco grato “el aire está enrarecido”, a aquella persona demasiado ilusa se dice que “crea castillos en el aire”, para salir de una discusión acalorada se menciona “voy a tomar aire fresco”, ir a un lugar donde prevalece la naturaleza es “estar al aire libre”, aquel viento frío que se filtra por alguna abertura es “un aire colado”, ante cambios de temperatura que afectan la salud se señala “me dio un aire”, cuando alguien fue infiel o hace algo para lo cual

ya no tiene edad se señala que “echó una cana al aire” y al iniciar la trasmisión en medios de comunicación, especialmente en radio, acotan “estamos al aire”

Finalmente, en algún momento, todos, por lo general en soledad, echamos a volar al aire nuestros pensamientos y sentimientos sean positivos o negativos, como una especie de catarsis. Entonces el aire indulgente, tolerante, discreto, cómplice, es testigo de reniegos, críticas, murmullos, sollozos, lamentos, arrepentimientos, súplicas, promesas, juramentos, revelaciones, suspiros, besos... sí besos, de éstos que son enviados a la distancia, en una despedida, sin necesidad de palabras, solo un beso que vuela...” *como ese beso que recogí cuando lo sopló al aire desde su mano, sonriendo, con amor en sus ojos al volver la mirada”.*



# La conquista del aire

Mar Capitán, escritora



Fuentes e imágenes:

<https://www.laventanadelarte.es/exposiciones/centro-cultural-conde-duque/madrid/madrid/la-conquista-del-aire/32139>

<http://fotoviajes.net/index.php/noticias/agenda/3308-la-conquista-del-aire-1909-1911-los-inicios-de-la-aeronautica-en-espana>

Wikipedia

El antiguo sueño humano de viajar por el aire se hizo realidad en 1783, gracias a los globos de aire caliente y de hidrógeno inventados por los hermanos Montgolfier y por Charles y Robert



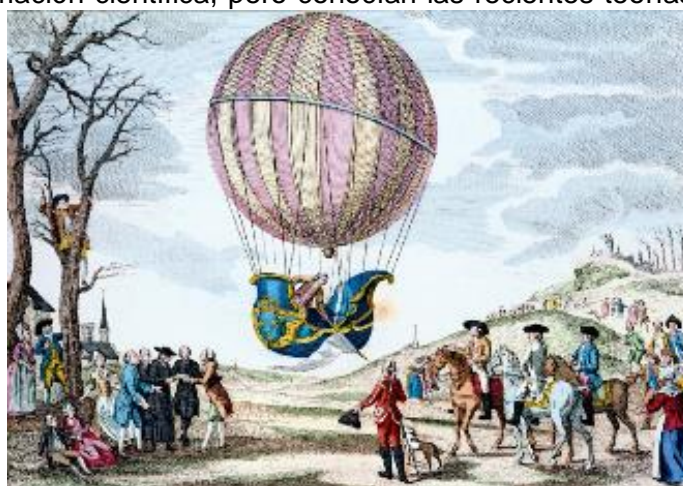
Étienne y Joseph Montgolfier. Museo Carnavalet, París. Foto: Roger-Viollet / Cordon Press

El lunes 1 de diciembre de 1783 se congregó en torno al jardín de las Tullerías una de las mayores aglomeraciones humanas de la historia de París. El público (unas 400.000 personas) quería asistir a un espectáculo inimaginable tiempo antes: dos hombres que se disponían a elevarse hasta los cielos a bordo de un enorme globo de aire. La simple vista del globo antes de su despegue causaba asombro. De color rosa y amarillo, medía más de nueve metros de altura y estaba envuelto completamente por una red de malla cuadrada. En el extremo inferior se había colocado una barquilla de mimbre donde irían los «pilotos»: el profesor Jacques Charles y su ayudante Nicolas-Louis Robert.

Uno de los testigos del evento fue el político estadounidense Benjamin Franklin, el inventor del pararrayos, que se hallaba en París como embajador de Estados Unidos.

El primer «navegador aerostático», como se empezó a llamar a los globos, fue invención de los hermanos Joseph y Étienne Montgolfier, los inquietos hijos de un rico fabricante de papel de Annonay, una localidad al sur de Lyon. Carecían de formación científica, pero conocían las recientes teorías sobre las propiedades del aire, y realizaron varios experimentos con globos de papel para demostrar que el aire caliente es más liviano que el atmosférico.

El 4 de junio de 1783, en la plaza mayor de Annonay, en presencia de la nobleza local y de una gran multitud, encendieron una hoguera alimentada con paja y lana húmeda debajo de un gran globo de tela y papel, provisto de una abertura. Cuando soltaron las amarras éste ascendió vigorosamente entre los aplausos de los espectadores hasta perderse casi de vista. El aerostato, sin tripulación, recorrió alrededor de dos kilómetros y descendió al enfriarse el aire en su interior.



Primer vuelo del globo creado por los hermanos Montgolfier en Versailles, el 19 de septiembre de 1783. Grabado en la Biblioteca de Artes Decorativas, París. Foto: Bridgeman / Index

La noticia sobre el experimento de los Montgolfier se difundió enseguida por Francia y por todo el continente europeo. Incitados por ella, Jacques Charles y los hermanos Robert elaboraron un modelo diferente de globo, lleno no de simple aire caliente, sino de un tipo de gas descubierto pocos años antes, el hidrógeno. El 27 de agosto, ante miles de asistentes, lanzaron un globo no tripulado en el Campo de Marte de París. El globo recorrió unos 20 kilómetros y aterrizó unos 45 minutos después

en Gonesse, donde un grupo de campesinos, aterrorizados ante el monstruo que había caído de los cielos, lo recibieron a pedradas y lo destrozaron con sus horcas y cuchillos.

### *El siguiente paso debía ser el de un vuelo tripulado por un humano*

Antes de acometer un vuelo tripulado por un humano, había que cerciorarse de que un ser vivo podía sobrevivir en las alturas. El 19 de septiembre, Étienne Montgolfier, ante el palacio de Versalles y en presencia de Luis XVI y María Antonieta, soltó un globo de color azul con ornamentos dorados cargado con una jaula de mimbre en cuyo interior viajaban una oveja y unas aves. El aerostato ascendió 500 metros y después descendió suavemente en el bosque con los animales ilesos. La valiente oveja recibió un trato de favor el resto de su vida.

Por fin, el 21 de noviembre, el científico Pilâtre de Rozier y el marqués de Arlandes se convirtieron en los primeros aeronautas de la historia. La majestuosa cúpula azul y dorada se elevó desde un jardín al oeste de París y sobrevoló la ciudad durante unos 25 minutos. Tras una serie de lentos descensos en picado y de acercarse peligrosamente a los tejados de algunas casas, el globo recorrió unos nueve kilómetros y aterrizó al sur de París, donde los aeronautas fueron aclamados como héroes.



Amelia Earhart desaparecida en un vuelo, es posible que viviese como náufraga en una isla hasta su muerte.

Apenas diez días después, cientos de miles de personas asistían en París al ascenso del globo de Jacques Charles y Nicolas-Louis Robert, que puede ser considerado como el primer vuelo realmente tripulado. Aplicaron un sistema de regulación de la altitud mediante bolsas de arena a modo de lastre que iban lanzando por la borda. Jacques Charles dejó un relato de su experiencia: *«Nada podrá igualar aquel momento de hilaridad total que me invadió el cuerpo en el momento de despegar. Me sentí como si estuviera volando lejos de la Tierra y de todos sus problemas para siempre. No fue simple deleite. Fue una especie de éxtasis físico»*. Su compañero Robert le susurró mientras volaban: *«He terminado con la Tierra. Desde ahora, para mí sólo existe el cielo. Una calma tan total. Tal inmensidad...»*. Recorrieron unos 43 kilómetros y tomaron tierra en Nesles-la-Vallée, al norte de París. Robert descendió de la canasta,

pero el intrépido Charles se elevó de nuevo en solitario hasta alcanzar los 3.000 metros de altura, desde donde pudo contemplar la puesta de sol por segunda vez en un mismo día, en medio de un intenso frío y en abrumadora soledad.

Los demás países se contagiaron de la fiebre de la "globomanía". En el mes de junio, la población madrileña de Aranjuez fue el escenario de la primera experiencia con un globo tripulado en España, a cargo del artista francés Charles Bouche, que casi acabó en tragedia al incendiarse la envoltura del globo. Siguieron Escocia, Inglaterra, Italia... Hasta finales de 1784 se hicieron 181 ascensos tripulados en toda Europa. Luego, la moda de los globos decayó, a causa de los accidentes mortales que empezaron a producirse, pero, sobre todo, por su dudosa utilidad práctica.



Entre los anales de la aviación española cabe destacar un hito que colocó a Madrid en su merecido espacio, al formar parte del primer enlace aéreo entre dos capitales europeas: la carrera París-Madrid de 1911. Este hecho histórico constituyó una auténtica revolución que cambió el mundo, germen de hechos que todavía tienen resonancia en la sociedad moderna actual, en los que la mujer comenzaba también a tener su papel protagonista en el espacio público como aviadora.



# Ases de la aviación

Montserrat Gibaja, Investigadora adjunta

Fuentes e imágenes:

[https://historia.nationalgeographic.com.es/a/globo-aerostatico-y-conquista-cielos\\_7848](https://historia.nationalgeographic.com.es/a/globo-aerostatico-y-conquista-cielos_7848)

[https://elpais.com/cultura/2012/08/01/actualidad/1343824140\\_128104.html](https://elpais.com/cultura/2012/08/01/actualidad/1343824140_128104.html)

<https://licenciaparavolar.com/2015/05/22/celebridades-que-son-pilotos-aviadores/>

Desde Ícaro hasta nuestros días, la aviación está llena de historias fascinantes como la de Chennault, que encabezó un equipo acrobático conocido como *Tres hombres en el trapecio volante*; los Flying Tigers; o Steinhoff, ese terrible ángel nazi al que ningún caza aliado podía alcanzar; pasando por Florence Barnes, alias "Pancho", nacida en 1901 quien, tras una vida intrépida y fascinante en los años 30 se convirtió en doble de escenas de aviación en Hollywood, o por Antoine de Saint-Exupéry, autor del famoso libro *El Principito*.



Florence Barnes, alias 'Pancho'. Museo del aire y del espacio.



Manfred von Richthofen, más conocido como el «Barón Rojo», el mejor as de la Primera Guerra Mundial y el más famoso de todos los tiempos.

El uso del término *as* comenzó en el círculo de la aviación militar durante la Primera Guerra Mundial (1914-18), cuando los periódicos de Francia describieron a Adolphe Pegoud, apodado "The Foolhardy One", como *l'as* (en francés, "as") después de convertirse en el primer piloto en abatir cinco aviones alemanes. Después se definió como un as un piloto con 10 o más "muertes catastróficas confirmadas".

Sin muertes catastróficas en su historial, podemos considerar protagonistas de la Edad de Oro de la aviación mundial a Julien Mamet, Edouard Stoeckel, Hélène Dutrieu, Alberto Santos Du- Mont o Benito Loygorri. Hombres y mujeres que a comienzos del siglo pasado contribuyeron a situar a España en la vanguardia de la modernidad tecnológica.

A Beryl Markham la podemos considerar como la más bella y desgraciada aviadora. "Siempre tendrás éxito, pero nunca serás



La piloto británica Beryl Markham. Cordon press.

feliz", le vaticinó un hechicero. Fue pareja de dos célebres pilotos, que se mataron en sendos accidentes: Dennys Finch-Hatton (también amante de la escritora danesa Karen Blixen), que en la película *Memorias de África*

fue encarnado por Robert Redford, y Tom Campbell Black, campeón de vuelo, que murió al chocar su aparato con un bombardero.



Dennys Finch-Hatton. Imagen: Wikipedia.

Dennys Finch-Hatton vivía en Kenia y se dedicaba a organizar safaris para gente adinerada. Descubrió su pasión por la aviación en su Inglaterra natal. El nefasto 14 de mayo de 1931 su avión se estrelló inesperadamente, resultando muertos él y su criado kikuyu. De naturaleza independiente, surcar el aire le suponía una inmensa felicidad. Nunca se sabrá la causa del accidente, quizá un ataque de depresión o un vacío mental de los que solía tener.



Las experiencias como piloto de Antoine de Saint-Exupéry (Lyon, 1900 - en el mar Tirreno, 1944) fueron a menudo la fuente de inspiración de sus creaciones. La pasión por volar nunca le abandonó; tras conseguir un contrato como piloto de línea en una sociedad de aviación, a cada escala correspondió una etapa de su producción literaria. Su obra más conocida, *El Principito* (1943), es una fábula ilustrada por él mismo de contenido lirismo que trata sobre los defectos humanos y el importante valor de la amistad. Tras incorporarse a las fuerzas aéreas francesas, su avión desapareció en el transcurso de una de las misiones en el Mediterráneo.



## Celebridades que pilotan



John Travolta



Harrison Ford



Angelina Jolie



Clint Eastwood



Tom Cruise



Morgan Freeman



Dickinson, vocalista de Iron Maiden



Enrique Iglesias

Bruce

Muchos de ellos son pilotos por vocación, otros han descubierto la aviación tras rodar alguna película.

# MI NAVIDAD (CAPITULO XV)

## Aquella Nochebuena

Daniel Sánchez Ibáñez, poeta

Imágenes del autor



Año 1992. Nochebuena.

La aldea estaba tranquila aquella noche del 24 de diciembre. Noche fría, estrellada, en la que la mayoría de sus habitantes reposaban esa cena familiar, tan tradicional como entrañable, con alegrías, tristezas, nostalgias y sueños, protagonizando el interior de cada semblante.

Según dicen las estadísticas, la Nochebuena se presta menos a las salidas nocturnas que la noche de fin de año, quizás por eso que se dice de “pasar la noche en familia”...



Sin embargo, salimos...

Formábamos un “equipo” de cinco, como el de baloncesto, con tres cuñados y dos sobrinos, por citar algún dato de parentesco familiar. Así, disfrutando del momento y de la buena compañía, nos encaminamos hacia la única tabernilla que había abierta, con el

fin –claro está...- de hacer una visita a los taberneros y, ya allí, si se terciaba, tomar alguna bebida espirituosa...

El pequeño local estaba lleno de “visitantes” como nosotros y, al igual que ellos, dimos prioridad a un primer brindis por la familia, la salud y también, como fue mi caso, por el Niño que acababa de nacer, a pesar de que en los gallineros de la zona, nadie había pregonado aún tan magna noticia...

El número de brindis que siguieron, ni lo recuerdo ni viene al caso, pero sí que tengo en la memoria más emotiva y entrañable de la noche a Juan Antonio, el más joven de los sobrinos...

\_ Tío, tío, -me decía- ¡mira que novia más guapa tengo! Y mostraba con orgullo la foto de su chica, una joven sonriente, con una cara radiante de juventud y belleza.

Allí y así pasamos un par de horas -quizá tres- brindando, riendo y, cada dos por tres, Juan Antonio

\_ Tío, tío, ¡mira! ¿a que es guapa?

Y su alma se desbordaba emocionada a través de sus ojos de enamorado, al tiempo que guardaba en la mía una imagen indeleble de ilusión y ternura.

Regresamos a casa felices y contentos, un poquito más aún si cabe que cuando salimos...



Esta pequeña historia, como todas, tiene un final y el destino ha querido teñirla de tristeza y amarga nostalgia, porque de aquel “cinco inicial” y único, sólo queda una vida, la de este humilde narrador, para contarla.

Noviembre, 2020

# TEMPLOS

Mar Capitán, intrépida reportera



## La catedral de Plasencia (Cáceres)

Fuentes:

<http://catedralesdeplasencia.org/>

<https://www.turismoenextremadura.es/secretos-catedral-plasencia/>

Imágenes: Mar Capitán

En realidad, Plasencia no tiene una sino dos catedrales: la catedral Antigua o de Santa María y la catedral Nueva.

### *Catedral Antigua o de Santa María*

La catedral antigua consta de tres naves sin ábside, y constituye un ejemplo de transición del estilo románico al gótico. Al primero pertenecen los fustes y capiteles de sus columnas, al gótico los arcos y ventanales.

Su construcción comenzó en el siglo XIII, pero fue en la centuria siguiente cuando se levantó la mayor parte del edificio, dirigida por los maestros Redondo, Diego Díaz, Juan Pérez y Juan Francés.

En el muro que separa las dos catedrales se ha colocado un retablo barroco portugués que se utilizaba para la exposición del Santísimo el día de Jueves Santo donde se pueden admirar altos relieves relativos a la Pasión de Cristo.



El claustro conserva reminiscencias románicas en columnas y capiteles y gótico en los arcos y bóvedas de crucería. Es rectangular, de inspiración cisterciense y sirve de unión entre ambas catedrales. En el centro se levanta una fuente gótica (siglo XV) con armas del obispo y cardenal Juan de Carvajal. Desde el ala oeste del claustro se puede observar la unión de las dos catedrales, con muros de la catedral antigua derribados, cuyas piedras se han utilizado para la Catedral Nueva (muro “de dientes”).

La capilla de San Pablo fue la antigua sala capitular, conocida como “la torre del Melón”, llamada así por culminar en su exterior con una bola gallonada que parece un melón abierto. La parte exterior de esta torre está recubierta de escamas de cantería de inspiración bizantina; el interior es cuadrado con cúpula octogonal.

La puerta occidental es un ejemplo del románico final, con arco de medio punto y seis arquivoltas que descansan sobre columnas románicas con capiteles de formas zoomórficas y vegetales. Encima del arco se puede ver un grupo escultórico tallado en piedra representando la Anunciación de nuestra Señora y ante ella un ángel orante.



## Catedral Nueva

Está conformada por un enorme espacio aéreo de gran altura recortado por muros y cubiertas cuyos pilares dirigen la mirada hacia el bosque de nervios de las bóvedas. La última restauración llenó de líneas doradas los baquetones y los nervios proporcionando una grata visión que ilumina el espacio, marcando líneas plásticas importantes y reforzando el sentido místico del espacio interior. En la construcción participaron algunos de los principales arquitectos del siglo XVI: Enrique Egas, Juan de Álava, Francisco de Colonia, Covarrubias, Diego de Siloé y Rodrigo Gil de Hontañón.



El retablo es barroco y está organizado en tres cuerpos y seis calles. La parte escultórica es obra del gran maestro vallisoletano Gregorio Fernández; desarrolla temas iconográficos propios de la Contrarreforma como la Pasión. En la calle central del segundo cuerpo está representada la Ascensión de la Virgen, patrona de la catedral, elevada al cielo en medio de un coro de ángeles mientras los apóstoles se agrupan en torno al sepulcro vacío. El Calvario centra las imágenes del tercer cuerpo; desde el

frontón, que corona el ático, el Padre Eterno domina todo el espacio catedralicio. Por lo que se sabe, la factura de este retablo es una de las más caras de la catedral, como Fernández no lo acababa de terminar y daba largas al asunto, al Cabildo no se le ocurrió otra cosa que mandarle chorizos y jamones para que se diera prisa y cumpliera con el contrato.

En pintura, destacan la Anunciación y la Adoración de los pastores, ambas de Francisco de Rizzi, con exquisitos contrastes de luz y color. La Epifanía y la Circuncisión son obra de Luis Fernández y Mateo Gallardo, respectivamente.

En el presbiterio, al lado del Evangelio, se encuentra el sepulcro del Obispo Ponce de León, que lo fue de esta diócesis en el siglo XVI. Intelectual, amigo del rey Felipe II y, según la inscripción, también fue protector de pobres y doncellas huérfanas. Las vestimentas y símbolos episcopales están muy bien trabajados en el duro mármol en la línea renacentista de constatar las atribuciones del personaje.

Frente al sepulcro de Ponce de León se halla la puerta de la sacristía, obra de Francisco de Colonia y Juan de Álava, en estilo plateresco. Representa a dos ángeles asidos con un brazo al escudo del obispo Álvarez de Toledo y con el otro dan de comer a dos aves. Encima del dintel aparece la Anunciación con influencias florentinas.

En las naves laterales se encuentran situados dos retablos de estilo churrigueresco, con un suntuoso desbordamiento ornamental. En el lado del Evangelio (izquierda) se encuentra el Retablo de las Reliquias con una imagen de San Agustín pisando las herejías. El retablo del altar de la Asunción es obra de Churriguera y contiene una imagen renacentista de la Virgen en el misterio de la Dormición. Guardada en un arca de madera, los fieles solo la pueden admirar ocasionalmente.

### El Coro

La sillería del Coro es de madera de nogal, tallada con cientos de figuras del siglo XV por el maestro Rodrigo Alemán. Predominan los temas religiosos, pero en los brazos y en las misericordias hay representadas escenas históricas y cotidianas, por lo que constituyen un buen documento de la



época. El Coro se realizó para la catedral Vieja, pero se adaptó para el lugar que ocupa hoy en la Nueva. La rejería (1606), en cuya decoración se observa influencia plateresca, es obra de Juan Bautista Celma.



### *El órgano*

Está enmarcado en el grupo de órganos románticos de principios del siglo XX. La caja es barroca, del siglo XVII y contiene figuras esculpidas en la piedra llenas de movimiento y expresividad.

### *Portada Norte*

Corresponde a la puerta principal de la Catedral Nueva. El diseño y el cuerpo bajo pertenecen al maestro Juan de Álava. En los cuerpos superiores intervinieron Siloé y Gil de Hontañón. El estilo es plateresco, periodo artístico del Renacimiento español sobre un cuerpo gótico de tendencia vertical.

Cada cuerpo se compone de tres columnas a cada lado que rematan en el clásico frontón coronado por un frontispicio desde donde el Padre Eterno preside toda la portada y el espacio de la plaza de la catedral.



Según una

inscripción de los canteros, se terminó en 1558.

### *Portada Sur (El Enlosado)*

Es uno de los rincones especiales de la catedral y la ciudad, constituido por una torre de la catedral Vieja, de aspecto defensivo, del siglo XIV; la torre románica de influencia bizantina de la sala capitular, y el muro con la balaustrada que se sitúa por encima de la muralla. Junto con el enlosado, este rincón constituye un espacio acogedor y entrañable.



# CHU CU CHÚ



**Mar Capitán**, viajera pertinaz

## Candelario (Salamanca)

<http://www.candelario.es/conoce-candelario/>

[www.candelario.es](http://www.candelario.es)

<https://www.lospueblosmasbonitosdeespana.org/castilla-y-leon/candelario>

Imágenes propias y procedentes de internet

Candelario es miembro de la «Asociación de Los pueblos más bonitos de España». Este reconocimiento le fue concedido por su singular arquitectura y urbanismo, su emplazamiento en un entorno medioambiental excepcional y por el mantenimiento de su fiestas, tradiciones y costumbres; todo lo cual hace de la localidad uno de los municipios más turísticos de la provincia salmantina.

### *Legado monumental de Candelario*



La villa de Candelario se escalona en la ladera de la sierra de su mismo nombre, lo que hace inevitable que su entramado callejero sea complicado, con las calles principales en el sentido de la pendiente y las calles y callejas secundarias transversales a las anteriores. Esta falta de horizontalidad confiere a sus rincones una estética especial y, en consecuencia, el paseo por el interior de su casco urbano es cansado, pero siempre relajante y placentero.

Las callejas estrechas y empedradas son recorridas por las famosas regaderas (canalillos de agua cristalina recogida de las nieves de su sierra) con curvas y recovecos que sorprenden al visitante que se adentra en ellas.

La villa surgió en el Barrio Somero, levantado por los pastores astures. Este barrio, hoy desaparecido, se encontraba a la derecha del inicio del camino de Navacarros y después se fue ampliando en torno a la Iglesia. A un lado de ésta se situó la judería, lo que actualmente se conoce como

Barrio de los perros. En la parte baja de la ladera se encontraban la Ermita del Santísimo Cristo del Refugio o el Humilladero. El resto del pueblo se fue construyendo mucho más tarde, desde la Corredera, y en especial a partir del siglo XVIII cuando se inició la expansión de la industria chacinera.

### *Las Regaderas*

Las regaderas son un elemento singular de este pueblo. Se trata de una especie de pequeños canales que cruzan toda la localidad desde lo alto de la villa hasta su parte más baja. Estas regaderas sirven para el riego de las huertas cercanas y tuvieron la utilidad de arrastrar los despojos y la sangre del gorrino en época de matanza.

Las aguas proceden de los manantiales y del deshielo de la sierra próxima. Las regaderas reflejan también el estilo de vida de unos habitantes sujetos a las hostilidades del medio que con imaginación construyeron elementos domésticos y populares que han dado estilo y carácter al pueblo.



### *Ermita del Humilladero o del Santo Cristo del Refugio*



Es lo primero que vemos nada más llegar a la villa de Candelario, situada en una gran explanada presidida por la Cruz de término. Dotada de un porche sostenido por cuatro columnas, en el interior descansa el Cristo del Refugio, de gran devoción por parte de los vecinos de la localidad.

La construcción data del siglo XVIII. El interior está presidido por un retablo barroco (procedente de una iglesia desaparecida de Béjar), con estípites que enmarcan dos hornacinas rematadas con los escudos de la orden, cobijando una de ellas una talla de San Vicente Ferrer y la central el llamado

Cristo del Refugio, una pequeña talla de que seguramente sea de finales del siglo XVI. Los escudos del retablo, con las armas de los Zúñiga, se encuentran colocados en las paredes de la nave. Mencionable el artesanado que sirve de techo.

### *Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción*



De grandes proporciones, en este templo se mezclan varios estilos arquitectónicos como románico, gótico, mudéjar y barroco. El interior está compuesto por tres naves, separadas por grandes arcos semicirculares.

El altar mayor está cubierto por un artesanado mudéjar. En el retablo destaca una alegoría de la Asunción de la Virgen. Los altares laterales están dedicados a los Sagrados Corazones, Santa Ana (patrona del pueblo) y el Cristo de la Misericordia. Sobresale el dedicado a los Mártires, talla y pincel sobre tabla del siglo XVI.

La fachada está decorada con un rosetón de



complicada tracería gótica y en lado norte destaca una sencilla portada con arquivoltas y las armas de los Zúñiga, duques de Béjar y señores de la villa de Candelario.

La primera piedra se colocó en 1329 aunque su construcción debió ser deficiente, ya que en el

siglo XVII se hundió parte de su fábrica, procediéndose a la edificación de otra por iniciativa del duque de Béjar, que contribuyó con fondos propios a la reconstrucción, de ahí que en la portada del lado norte figure el escudo de la casa ducal.



En la torre del templo, de 28 metros y entrada exterior, se instaló el reloj que marcaba el tiempo de la villa. Al igual que la iglesia, la torre primitiva era mucho más esbelta, pero en 1929, durante una tormenta, parte de ella se hundió y al reconstruirse ya no se remató.

## Las fuentes en Candelario



Fuente de la Cruz de Piedra



Fuente de la Hormiga



Fuente de Perales

Además de las casas, las plazas y las calles que constituyen la fisonomía de la arquitectura popular no faltan en los más diversos rincones las numerosas fuentes que otorgan personalidad a esta villa.

En Candelario, los ríos Cuerpo de Hombre, Chico y Barquillo hacen que el agua sea un elemento de vida y fertilidad. Los visitantes nos vamos encontrando con numerosas fuentes manando de continuo, confiriendo un rumor y un sonido característico a la villa.

Candelario tenía tres entradas (por el Camino Viejo, por los Puentes y por Navacarros) y en cada una de ellas se construyó una fuente romana (de pilón pequeño). Estas tres fuentes todavía existen y son la de las Ánimas, la de los Puentes y la de Lapachares.

Dentro del propio pueblo son numerosas las fuentes que salpican cada rincón; así podemos ver la de La Hormiga, la de la Carretera, la del Parque, la del Arrabal, la del Barranco, la de la Ánimas, la de la Corredera, y un largo etcétera hasta llegar a contabilizar once.

» Ay madre, no sé que tienen las fuentes de Candelario; el agua fría me besa y en su dulzura, me abraso «

## Las Batipuertas

Constituyen uno de los elementos más curiosos y fácilmente reconocibles de las casas, que llegan a singularizarlas. La batipuerta protege el acceso desde el exterior. Con ese nombre nos referimos a la media puerta que antecede y protege a la propia de la vivienda. De madera y con un remate superior variable en su diseño parece reunir diferentes funciones.

Según cuentan los mayores de la villa, para unos defendía la casa de los rigores climáticos fundamentados en forma de las frecuentes nevadas que se acumulaban en calles y accesos; para otros, permitían airear la vivienda sin temor a que entraran algunas ganaderías de las que merodeaban frecuentemente por las calles de la localidad.





Por último, para muchos, formaban parte del quehacer cotidiano de la casa, permitiendo que, desde el interior de la misma, desde el portal, el matarife, pudiera asestar a las reses el golpe definitivo que pusiera fin a su vida e iniciara el proceso de la matanza. De hecho, en algunas de ellas se puede ver una curiosa anilla de hierro y algún gancho, del mismo material por el que se hacía pasar la cuerda que sujetaba a la res, para tirar desde su interior y acercarla hasta la batipuerta, facilitando así el trabajo del sacrificio sin temor a golpes, cornadas o dentelladas.



### *Ayuntamiento*

La Casa Consistorial es una bella muestra de la arquitectura civil del siglo XIX (1894-95), obra del arquitecto catalán Benito Guitart Trulls. Visto desde el exterior, caben destacar la esbeltez de su diseño y el jardín cerrado por una verja. De cuatro plantas, en el interior conserva una hermosa escalinata, con muros y sillería labrada, así como un amplio salón de reuniones.

### *Museo de la Casa Chacinera*



Se trata de una peculiar edificación que combina dos usos principales bajo el mismo techo: vivienda y fábrica de embutidos. La matanza se realizaba en la calle y en el picadero se procedía al picado de la carne, el adobo y el embutido en tripa para hacer los chorizos

En todas estas labores participaban numerosos mozos y mozas, nos sólo de Candelario, sino

que también venían de otros pueblos de la comarca, como La Garganta y El Tremedal, de tal forma que durante la época de la matanza las casas chacineras se convertirán en un bullicioso hervidero de gente.

Pero el atractivo de Candelario no está solo en el interior de su casco urbano, sino también en esos alrededores rebosantes de naturaleza. En este terreno agreste y accidentado se pueden encontrar pinares, bosques de castaños y algún risco de granito. Entre todo, manantiales, regatos y arroyos, que a veces se ven y otras solo se oyen, buscando los cauces de ríos como el Cuerpo de Hombre, que, al llegar a Béjar gira al oeste y sus aguas, que parecían destinadas al Duero, terminan en el Tajo tras pasar por el Alagón.



# ESENCIAS DE MAR

## Invitación al aire

Te invito, sombra, al aire.  
Sombra de veinte siglos,  
a la verdad del aire,  
del aire, aire, aire.  
Sombra que nunca sales  
de tu cueva, y al mundo  
no devolviste el silbo  
que al nacer te dio el aire,  
del aire, aire, aire.  
Sombra sin luz, minera  
por las profundidades  
de veinte tumbas, veinte  
siglos huecos sin aire,  
del aire, aire, aire.  
¡Sombra, a los picos, sombra,  
de la verdad del aire,  
del aire, aire, aire!



Rafael Alberti

## ¡Oh tarde luminosa!

¡Oh tarde luminosa!  
El aire está encantado.  
La blanca cigüeña  
dormita volando,  
y las golondrinas se cruzan, tendidas  
las alas agudas al viento dorado,  
y en la tarde risueña se alejan  
volando, soñando...  
Y hay una que torna como la saeta,  
las alas agudas tendidas al aire sombrío,  
buscando su negro rincón del tejado.  
La blanca cigüeña,  
como un garabato,  
tranquila y disforme, ¡tan disparatada!,  
sobre el campanario.



Antonio Machado

## Nubes

Islas del cielo, soplo en un soplo suspendido,  
¡con pie ligero, semejante al aire,  
pisar sus playas sin dejar más huella  
que la sombra del viento sobre el agua!  
¡y como el aire entre las hojas  
perderse en el follaje de la bruma  
y como el aire ser labios sin cuerpo,  
cuerpo sin peso, fuerza sin orillas!



Octavio Paz

## Sólo mientras tanto

Vuelves, día de siempre,  
rompiendo el aire justamente donde  
el aire había crecido como muros.  
Pero nos iluminas brutalmente  
y en la sencilla náusea de tu claridad  
sabemos cuándo se nos caerán los ojos,  
el corazón, la piel de los recuerdos.  
Claro, mientras tanto  
hay oraciones, hay pétalos, hay ríos,  
hay la ternura como un viento húmedo.  
Sólo mientras tanto.



Mario Benedetti

## Gloria: oro, incienso y mirra

Fresquísimas violas.  
Bandadas de rubores levantados  
por este don de lágrimas que enlaza  
la muchedumbre de las viejecillas  
con la niña y el niño de mi frente.

Fresquísimas violas. Sí. Del aire,  
del aire por el aire sin tu cristal,  
coros en aspa fija en un punto.



Federico García Lorca



## La ciudad espera

La ciudad me espera concreta y firme.  
 laberinto de asfalto, me invita a perderme  
 en cada esquina, en cada ruina,  
 en cada espejo que refleje el pretérito  
 de un futuro sin ángulos ciertos.  
 Ya no oigo los ruidos ni las voces  
 ni respiro el monóxido de los humos atroces,  
 camino en otro plano, guiada por las luces  
 que tampoco me deslumbran,  
 llevada por el viento  
 más allá de esos recuerdos  
 que paran los relojes y hacen llorar a los  
 muertos.

No hagáis que se transforme el panorama,  
 quiero quedarme así, estática,  
 hasta que un rayo de luz me dé en la frente  
 y me seque las lágrimas.

Mar Capitán  
 Del poemario *La casa abandonada* (2018)

## Al borde del abismo

Sentada al borde del abismo  
 contemplo el mar y soy consciente  
 de que lo que anhelo es casi divino.

Nuestra carne es polvo de estrellas  
 amasada con agua terrena.  
 Llevamos el universo en nuestra alma.  
 Nacemos para la muerte  
 y preferimos  
 encerrar nuestro camino  
 entre cuatro paredes  
 a decir la verdad,  
 a estar agitados como el mismo mar  
 tras una leve brisa  
 o peor,  
 después de la tempestad.



Mar Capitán  
 Del poemario *La casa abandonada*  
 (2018)

## Volar

A veces siento ganas de volar  
 y lo hago,  
 aunque sea en sueños.  
 Cojo impulso, doy un salto  
 y, una vez en el aire,  
 muevo las piernas  
 como si fueran las aletas  
 de un pez.  
 Eso me permite  
 que, durante unos instantes,  
 yo pueda flotar  
 y moverme como si fuera etérea.  
 Veo las casas bajo mis pies,  
 las gentes, los árboles;  
 sobre las montañas veo amanecer,  
 me siento feliz  
 y no quiero bajar.

A veces vuelo,  
 aunque sé que es sólo un sueño.

Mar Capitán  
 Del poemario *Esencias de Mar*, inédito

## Invierno

Días cortos,  
 pelo revuelto,  
 las manos frías,  
 la nariz roja,  
 gente que espera  
 o que anda a la carrera.  
 Es el invierno.  
 Ven, que te espero.

\*

Si al llegar el invierno  
 sientes el frío en tus huesos  
 y te encoges,  
 y la lluvia resbala  
 por el cristal de tu alma,  
 mírate en el espejo,  
 cuéntate las arrugas y las canas  
 y piensa que allá, tal vez lejos,  
 hay alguien que no te olvida  
 y repite tus palabras.

Mar Capitán  
 Del poemario *Gotas de Mar*, inédito



# ACTOS CULTURALES

Por **Mrs. Morrison**, cotilla compulsiva

Imágenes de varios autores, según se especifica



Sin actividades a causa de la pandemia del covid-19

Foto: Facebook



TERTULIA LITERARIA “CLARÍN” – Casa de Zamora en Madrid (Tres Cruces, 12, 1º)  
Cuartos viernes de mes, 19 h. – Director: Daniel Sánchez Ibáñez

TERTULIA LITERARIA “EL ESCRIBIDOR”  
– Biblioteca Vargas Llosa (Barceló, 4)  
Terceros jueves de mes, 19 h. – Directora: Gloria Díez

NOCHES POÉTICAS – Casa Zamora en Madrid (Tres Cruces, 12, 1º)  
Segundos martes de mes, 19 h. – Directora: Pilar Pizarroso

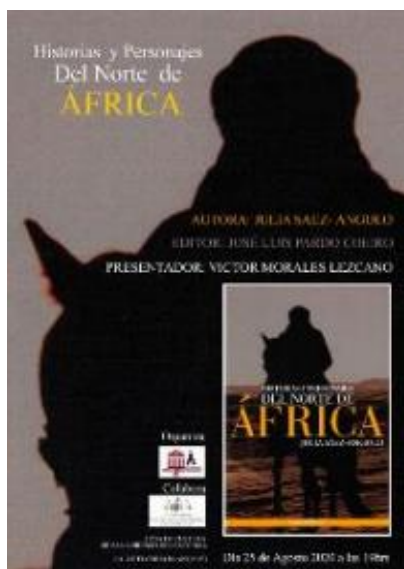
ACTOS CULTURALES – Asoc. Española Amigos de los Castillos (Prado, 26, Bajo dcha.)

## PRESENTACIÓN DE LIBRO

Fuente: La Mirada Actual

(<https://lamiradaactual.blogspot.com/2020/08/victor-morales-lezcano-presenta.html>)

Fotos: Adriana Zapisek



Víctor Morales Lezcano, historiador y profesor emérito de la Universidad a Distancia presentó el pasado 26 de agosto el libro de nuestra colaboradora Julia Sáez-Angulo, escritora, periodista, poeta, *Historias y personajes del Norte de África* en la Casa de Cultura de San Lorenzo de El Escorial (Madrid). El acto fue organizado por el Ateneo Escorialense y fue presentado por Pilar Rodríguez, directora del área de Literatura.

El libro, ilustrado por Juan Jiménez y con prólogo del historiador Pastor Garrigues, ha sido publicado por la editorial EspacioCultura, dirigida por José Luis Pardo Caeiro.

El profesor Morales recorrió los episodios más sobresalientes de la Historia de España en relación de con Marruecos, como telón de fondo de los 24 relatos

que componen el libro, entre ellos *La Institutriz* y *el jerife de Wazzan*; *Los hermanos Montes en Marruecos*, y *Perdicaris y el águila de Zinat*.

Por su parte, Julia Sáez- Angulo recordó que “el próximo año 2021 se conmemora -no se celebra- el *Desastre de Annual*, acontecimiento histórico en el Norte de Marruecos en 1921, que se llevó por delante a más de ocho mil hombres, entre soldados y oficiales españoles, y dejó muertos a otros cinco mil del bando contrario, el marroquí. Estos acontecimientos bélicos, inscritos en las llamadas *Guerras de África*, fueron cuatro en total y desangraron de manera dramática a España durante los siglos XIX y XX.



## ESCAPARATE DE LIBROS

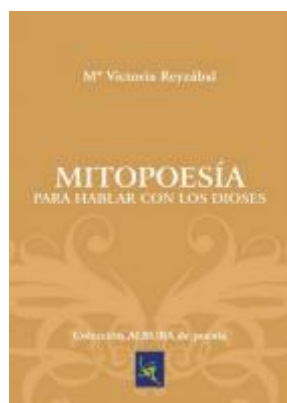


### La Casa abandonada

Mar Capitán

Con imágenes

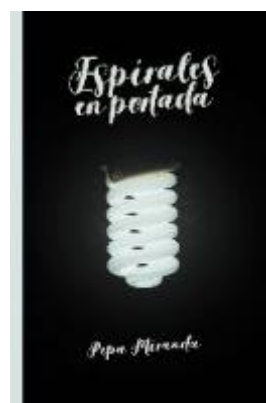
Poemario metafórico sobre sentimientos surgidos a partir de los seísmos vitales y lo que viene tras ellos



### Mitopoesía

M. Victoria Reyzábal

Poemas surgidos alrededor del nombre de los dioses, quizá creados por el ser humano (y no al revés) para dar sentido a la existencia

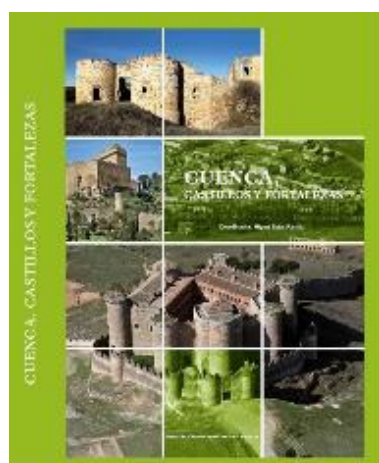


### Espirales en portada

Pepa Miranda

Con ilustraciones de la pintora Carmen Lastra

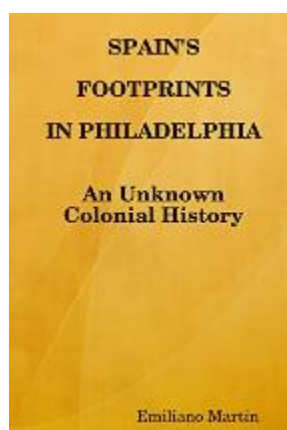
Poemas nacidos al calor de la esperanza y con el deseo de atisbar retazos de paraíso en lo cotidiano



### Cuenca

Castillos y fortalezas

Coordinado por Miguel Salas Parrilla, reúne los trabajos de investigación de 16 autores (entre los que figuran Jorge Jiménez Esteban y Juan Ramón Arcos). En total 102 elementos de castramentación en 90 municipios conquenses.



### Spain's footprints in Philadelphia

Emiliano Martín

Como el título indica, las huellas que los españoles que ahí habitan han dejado en el estado de Filadelfia.

Se puede adquirir en Amazon



### Palabras de tinta y alma

Juana Castillo Escobar

Poesías

Marrafe Ediciones  
Ilustración de la portada:  
Félix Martín Franco  
Enero 2020  
139 páginas

## MAREJADAS CONDICIONES PARA PUBLICAR

Marejadas vuelve a publicarse, eso sí, con ciertas novedades que pasamos a informar:

### NOVEDADES EN GENERAL

- Edición semestral (habrá 2 números/año, mayo y noviembre).
- Edición única en formato PDF. Se enviará por vía correo electrónico.

### NOVEDADES PARA COLABORADORES

- Las colaboraciones deberán estar escritas en programa Word, en fuente arial 11, con un interlineado máximo de 1,15 (como esta página). Ocuparán como máximo una hoja (= 2 páginas), incluidas imágenes ilustrativas, si llevan.  
Si la colaboración es más larga, la dirección decidirá si se publica toda de una vez o por entregas.
- Las colaboraciones podrán estar escritas en formato prosa (relato, ensayo, artículo, carta...) o en formato verso (poesía).
- Las imágenes ilustrativas (opcionales) se enviarán insertadas en el texto con pie explicativo (si corresponde), en archivos formato .jpg, con un peso máximo de 200 kb, equivalente a unos 320 x 240 píxeles (pequeñas).  
Si se envían en archivo aparte, deberán tener título y los mismos formato y tamaño.  
Si son de peso o tamaño mayor, se eliminarán o no serán incluidas en el texto.
- Sólo se admitirá una colaboración en cada formato por autor (en caso de optar por los dos, se enviarán juntas).  
La colaboración se remitirá por vía correo electrónico a [marejadasrevista@gmail.com](mailto:marejadasrevista@gmail.com), indicando el número o tema de Marejadas al que corresponde. (Previamente se habrá invitado a los colaboradores a participar).  
Los envíos recibidos en otras direcciones o por otros medios no serán tenidos en cuenta.
- Las colaboraciones deberán incluir:
  - o Título (no debería coincidir con el tema sugerido, si lo hay)
  - o Nombre del autor/-a
  - o Lugar de residencia del autor/-a
  - o Fotillo o logo del autor/-a
- Se recuerda que política, religión y deportes son temas tabú.
- Una vez revisadas las colaboraciones en la oficina de redacción, Marejadas se reserva el derecho de publicarlas o no. Se valorará la calidad y la originalidad de las mismas.
- Como siempre, Marejadas no se responsabiliza de las opiniones y gustos de sus colaboradores y mucho menos de las de sus lectores.

